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АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОГО 

ИНТЕЛЛИГЕНТОВЕДЕНИЯ 
 

 
 

 
С. Г. Осьмачко 

 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И ПАТРИОТИЗМ 

 
Дефиниция патриотизма представляется общеизвестной, 

чаще всего это понятие определяют как преданность и любовь к 
своему Отечеству, народу, веру в его духовные возможности, 
готовность к самопожертвованию в интересах своей страны. В 
таком аспекте патриотизм является ценностью, свойственной 
любой социальной группе, и поэтому аксиологический подход в 
этом случае явно страдает формализмом. 

Если рассматривать патриотизм как средство духовного са-
моопределения, то неизбежно возникает вопрос: что есть Родина? 
Нельзя не заметить, что в патриотической культуре нашей страны 
исторически по этому поводу преобладали достаточно упрощен-
ные ответы. Родина (объект патриотизма) часто отождествлялась с 
персонами (императоров, вождей, героев и пр.); быть преданным 
Родине значило быть преданным им, быть готовым отдать жизнь 
(чем-то жертвовать) во имя того дела, которое олицетворяли 
власть и власть предержащие. Соответственно предполагалось на-
личие какого-то общего для всех (простого, понятного, элементар-
ного, одиозного и пр.) патриотического идеала, выступающего в 
политической идеологии в качестве доминирующего побудитель-
ного мотива любой организуемой властью кампании. 
                                                           

© Осьмачко С. Г., 2008 
Осьмачко Сергей Григорьевич — доктор исторических наук, про-

фессор кафедры гуманитарных и социально-экономических дисциплин 
Ярославского высшего зенитного ракетного училища ПВО. 
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Причина такого положения дел в крайней непопулярности 
у интеллигенции — центрального звена цепи патриотического 
самоопределения — концепции сильного государства (именно в 
силу ее близости к власти: царской, имперской, коммунистиче-
ской, посткоммунистической и пр.). Мыслящая и нравственная 
элита традиционно брезгливо отмахивалась от государственно-
патриотических идей, отдавая эту тему на откуп идеологам типа 
К. Победоносцева, М. Суслова или В. Суркова. 

При этом мы считаем, что либеральные установки не вхо-
дят в принципиальные противоречия с консервативной идеей 
сильного государства, и это особенно значимо в переломные, 
крутые эпохи. Неслучайно, после Октября 1917 г. многие либе-
рально мыслящие интеллигенты признавали глубинную значи-
мость для России государственнической парадигмы. Так, 
В. Вернадский в одной из послеоктябрьских дневниковых запи-
сей с сожалением заметил, что «русское общество не понимало и 
не ценило великого блага — большого государства»1. 

Безусловно, говоря о патриотическом самоопределении, 
выявлении, уяснении сущности таких понятий, как «Родина», 
«Россия», мы не можем не видеть их сложности, неоднозначно-
сти, отражающих многовариантность исторического пути, прой-
денного нашей страной. Вот лишь несколько вариантов сущност-
ных срезов в аспекте воспитательно-патриотической самоиден-
тификации граждан и общества: «Россия историческая», «Россия 
победительница», «Россия мессианская», «Россия религиозная», 
«Россия социальная» и пр. 

Сведение перечисленного многообразия к византизму, к 
субъективно трактуемому и персонифицированному образу вла-
сти сегодня осуществляется по линии обеспечения доминирова-
ния в патриотической деятельности т. н. государственно-патрио-
тического воспитания. 

Этот подход удобен для «верхов», но его формализм таит в 
себе опасность дробной патриотической идентификации, когда в 
рамках одной группы, нации, народа могут сосуществовать прин-
ципиально различные патриотические ориентации («народные» и 
элитарные, западнические и славянофильские, религиозные и 
атеистические, националистические и космополитические и др.). 
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В таком случае в либерализирующемся обществе личность 
имеет право: 

а) на выбор типа патриотического самоопределения; 
б) на персональное самоопределение меры деятельностного 

патриотического участия (нетрудно заметить, что патриотичность 
для большинства не является нормой; мы можем говорить о пат-
риотической созерцательности; перевод в деятельностное состоя-
ние осуществляется внутренними и внешними факторами пат-
риотической мобилизации, распространяемой патриотическим 
активом на достаточно широкие общественные слои). 

Как и многое другое в духовной жизни, патриотизм не яв-
ляется «вечной» ценностью; более того, он более историчен, не-
жели иные аксиологические фрагменты духовной культуры. Из-
начальный источник патриотизма — замкнутость (как географи-
ческая, так и социально-экономическая, общественная). Макси-
мальную роль патриотическое сознание играет в максимально 
закрытом обществе. Думается, что советскую партократию мож-
но также определить и как патриократию, т. е. власть т. н. пат-
риотических сил страны над основными сферами общественно-
государственной жизни. Попытки некоторых современных поли-
тиков (В. Жириновский, Д. Рогозин и т. п.) вновь разыграть по 
большинству направлений патриократическую карту неэффек-
тивны и элементарно вырождаются в ура-патриотизм. 

Заметно, что подобного рода «профессиональным патрио-
там» свойственна декларативная, а не истинная любовь к своему 
Отечеству, народу, которая к тому же выражается ими весьма 
настойчиво, шумно, демонстративно и ... на словах. Ура-патрио-
тизм является способом камуфлирования несколько иных поли-
тико-экономических интересов обозначенных субъектов. 

По мере продвижения человечества к открытому типу об-
щества, основанному на массовой коммуникации, традиции пат-
риотизма изменяются, утрачивая свое самодовлеющее, бесспор-
ное значение. Сегодня многие мыслители в качестве конечной 
цели общественного процесса видят т. н. «общепланетарный 
(общемировой, общечеловеческий) патриотизм». Этот «новый 
патриотизм» определяется как чувство любви всех землян к своей 
планете, чувство ответственности за ее судьбу, готовность к за-
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щите ее от всех форм разрушения, активное участие в созидании 
т. н. «общепланетарного дома». 

Последний пока является некоей идеальной мыслительной 
конструкцией, это «дом» всех землян, живущих в мире и дружбе. 
В этом принципиальное отличие модели «общепланетарного до-
ма», например, от коммунистической и т. п. идей, которые строи-
лись на насилии, революции, войне. 

Можно предположить, что реальная возможность соедине-
ния позитивных сил планеты появилась в конце XX века, после 
падения блоковой системы международных отношений. Многим 
застит глаза факт международной гегемонии США и НАТО, но в 
геополитическом аспекте есть нечто гораздо более важное — это 
открытость мира, сближение наций, народов, стран, регионов, 
осуществляемые по инициативе прогрессивных международных 
и национальных организаций, движений, самих народов и вы-
дающихся личностей. Необходимо, чтобы и Российская Федера-
ция вносила все более весомый вклад в процессы гармонизации 
существующего мирового порядка. 

Главные успехи в строительстве «общепланетарного дома» 
далеко впереди, ведь речь идет ни много ни мало об установле-
нии мирного периода в истории человечества. Задача сегодняш-
него дня — создание союза государств с широкой и глубокой 
проницаемостью границ для всех видов сотрудничества, равно-
правными и уважительными отношениями, общими структурами 
военной и экономической безопасности. Замечательно, что «Рос-
сия вернулась на мировую арену как сильное государство... с ко-
торым считаются и которое может постоять за себя»2. Вызывает 
сожаление тот факт, что крепнущая Россия вновь с затруднения-
ми находит свое место в системе международных отношений, 
иногда пренебрегает возможностями выгодных союзнических 
связей, а то и просто стремится показать «кузькину мать» сосе-
дям из ближнего и дальнего зарубежья. Дистанцируясь от обще-
мирового порядка, нащупывая «особенный» путь развития, мы 
больше проигрываем, чем приобретаем. 

Жупел «враждебного окружения» объективно ведет к госу-
дарственной, геополитической автаркии, что вредно для страны; 
естественным способом политико-идеологического обоснования 
нашего «нового» курса в начале XXI века является использование 
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механизмов государственно-патриотической мобилизации. Тради-
ционно в структуре патриотического сознания выделяются обще-
человеческий, национальный, региональный и местный компонен-
ты. Анализ подобной структуризации показывает ее логическое 
несовершенство, ведь интересы субъектов патриотического созна-
ния могут быть настолько далеки друг от друга, что соединять их в 
некое подобие системы — значит проявлять механицизм. 

В сфере патриотического сознания есть еще один не вполне 
добросовестный прием мобилизации — соединение «большой» 
(государство) и «малой» (место рождения) Родины. Их выделе-
ние, строго говоря, осуществляется на уровне обыденного созна-
ния и не несет социально осуществимой нагрузки. Родившиеся в 
одной местности люди могут ориентироваться на принципиально 
различные патриотические ценности или даже не исповедовать 
их вовсе. В конце концов, это их право, о чем мы говорили выше. 

Патриотические ориентации местнического, социально-
группового или государственнического уровней не просто лежат в 
разных плоскостях соответствующего сознания, они также имеют во 
многом несхожие механизмы деятельностной реализации. Поэтому 
их соединение в какую-то единую смысловую конструкцию часто 
формально и условно. Но именно такой подход облегчает решение 
задач государственно-патриотического воспитания. 

Оно, в свою очередь, стремится к формированию у граждан 
преданности и любви к государству, за которым стоит лидер, ор-
ганы власти, бюрократия, соответствующие ведомства и тради-
ционные отношения. Любовь к Родине подменяется (дополняет-
ся) благонадежностью, что может быть опасно и вредно в случае 
рассогласования интересов власти и народа. 

Навязывание ценности благонадежности в обратном значе-
нии ведет к подавлению инакомыслия, санкциям в адрес тех, кто 
«не умеет Родину любить». 

Таким образом, патриотизм — важнейшее гражданское ка-
чество общественного и личного сознания — является сложным 
духовным феноменом и требует психологически тонких, научно 
организованных воспитательных программ. Может быть, именно 
из-за их нехватки фактически буксуют пятилетние Государствен-
ные программы патриотического воспитания граждан, прини-
маемые в последние годы в Российской Федерации. 
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Власть, стремящаяся к авторитарной самореализации, чаще 
всего осуществляет в адрес народного духа государственно-
патриотическую агрессию, сущность которой составляет форми-
рование однозначно оптимистических убеждений. Интересные, 
но как-то неправдоподобные факты приводят некоторые россий-
ские социологи: например, с 1998 по 2008 год доля наших сооте-
чественников, считающих себя счастливыми, увеличилась с 60 до 
77 %. Напротив, исследование, проведенное европейскими со-
циологами в 24 странах, показало, что россияне, занимая 23-е ме-
сто, ощущают себя одним из самых несчастных народов (по это-
му показателю нас «обогнали» только болгары)3. Власть обещает, 
что через 10—12 лет жизнь граждан станет «еще лучше». В пла-
нах к 2020 г. Россия войдет в пятерку ведущих экономических 
мировых держав, рост цен не превысит 3 % в год, средняя зара-
ботная плата достигнет 2700 долларов США в месяц, а средняя 
пенсия — порядка 800 долларов. Население увеличится со 142 до 
145 млн человек, а продолжительность жизни — с 66 до 75 лет. 
Качественную медицинскую помощь смогут получать 80—90 % 
россиян, а семья из 3 человек будет иметь не менее 100 кв. м жи-
лья. Большинство соотечественников (60 %) в 2020 г. смогут 
причислить себя к среднему классу4. 

Громадье этих планов кого-то завораживает, кого-то насто-
раживает, но главное в том, что сегодня все мы — сверху дони-
зу — понимаем важность экономического измерения патрио-
тизма. Ничто так не затрудняет проявление патриотичности, как 
низкое качество жизни. Напротив, повышение степени обеспе-
ченности граждан страны товарами, услугами, условиями, необ-
ходимыми для удовлетворения разумных потребностей и безо-
пасного существования, вызывает позитивное оживление патрио-
тического самочувствия. Поскольку высокие индексы человече-
ского развития не возникают вдруг, тем более в опоре на сиюми-
нутную конъюнктуру нефтяного рынка, патриотический кон-
сенсус народа и власти будет только укрепляться от последова-
тельного осуществления соответствующих программ и проектов. 

Государственно-патриотическая воспитательная фрагмен-
тация, безусловно, уместна в системе политических отношений и 
институтов. Поэтому она должна адекватно присутствовать в 
воспитательной работе, например с военнослужащими и т. п. (не 
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вытесняя содержательных элементов других направлений и видов 
воспитания). 

Наконец, следует отметить важность усвоения гражданами 
«патриотического этикета». Сознательный, убежденный патриот 
своей страны должен уметь этически безупречно оценивать 
имеющиеся достижения и недостатки, проявлять сдержанность и 
достоинство, уместность и обязательность. 

Таким образом, позитивная, этически оформленная патрио-
тическая направленность общественного сознания является важ-
ным фактором успешности обновленческих процессов. 

 
 

                                                          

Примечания 
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В настоящей статье рассматривается одна из «постнеклас-
сических» проблем интеллигентоведения — семиологическая 
функция интеллигенции в условиях становления и развития ин-
формационного (ноосферного) общества. Истоки этой проблемы 
связаны с формированием представления о «семиотической 
функции», обозначенного на стыке философских и психологиче-
ских изысканий. 

Проблема семиотической функции становится предметом 
исследования психологов, антропологов, философов в начале 
XX века. Приоритет в осмыслении этого междисциплинарного 
феномена принадлежит Дж. Брунеру, Э. Бэйтсу, А. Валлону, 
Х. Вернеру, Л. Выготскому, А. Гелену, Я. Мукаржовскому, 
Э. Кассиреру, Ж. Пиаже, В. Фальтину, Х. Хэду и др. Само поня-
тие «семиотическая функция» существует в научном лексиконе 
достаточно продолжительное время, однако, по мнению 
А. Н. Портнова и А. С. Турчина, «не принадлежит к числу часто 
используемых в общей семиотике»1. 

Действительно, анализируемый термин относится, скорее, к 
предметному полю психологии, нежели философии или семиоти-
ки. Приведем две наиболее авторитетные дефиниции понятия 
«семиотическая функция» Ж. Пиаже и А. Валлона. 

В семиотической интерпретации А. Н. Портнова и 
А. С. Турчина данная функция, по Ж. Пиаже, выступает как 
«способность репрезентировать (курсив мой. — Д. С.) с помо-
щью символов и знаков объекты, отсутствующие в восприятии»2. 
А. Валлон рассматривает семиотическую функцию как умение 
«замещать (курсив мой. — Д. С.) реальное содержание намере-
ниями или мыслями, а образы, выражающие его, — звуками, 
жестами или даже объектами»3. Подобные трактовки точно рас-
крывают форму актуализации и осуществления семиотической 
функции, суть которой, на наш взгляд, выражается посредством 
двух терминов — «репрезентация» и «замещение». Таким обра-
зом фиксируется только связь между означаемым и означающим, 
раскрывающая в системе общей семиотики сущность семиозиса 
— процесса функционирования чего-либо в качестве знака, в от-
личие от семиогенеза — процесса эволюции знаковых систем. 

Предметная область универсумной семиотики позволяет 
пойти дальше: от формального анализа семиотической функции к 
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познанию ее содержательного наполнения. Универсумная семио-
тика тяготеет не столько к информации как таковой, не к собст-
венно значению, сколько к смыслу. Смысл, в отличие от значе-
ния, которое извлекается последовательно и линейно из различ-
ных уровней языка, описывающих ситуацию, схватывается ком-
плексно и симультанно. Он выступает средством связи значений 
с бытием, с предметной действительностью и деятельностью. 
Смысл, согласно А. Н. Леонтьеву, есть объективная, бытийная 
категория: «Смысл порождается не значением, а вещью»4 и, зна-
чит, в рамках семиотической функции есть «бытие для себя». 

Содержательный аспект семиотической функции может 
быть определен следующим образом: кто, что и как интерпрети-
рует, трактует, т. е. рассматривает в качестве знаков Универсума. 
Переход с «уровня выражения» на «уровень содержания» (по 
аналогии с категориями общей семиотики — «планом выраже-
ния» и «планом содержания», служащими для раскрытия смысла 
семиозиса) следует понимать в качестве одного из существенных 
проявлений современной семиотической революции в науке и 
социальной практике. 

Семиотическая революция предполагает качественный ска-
чок в понимании закономерностей развития космопланетарной 
семиотической (знаковой) реальности — глобальной семиосфе-
ры. В настоящий момент семиотическая революция проявляется 
в трансформации классической онтологической семиотики (на-
пример, семиотики Ч. С. Пирса и семиологии Ф. де Соссюра) в 
сторону универсумной (онтологической, гносеологической, ак-
сиологической и праксиологической) семиологии, теоретическое 
обоснование которой обнаруживается в трудах Р. Барта, 
Т. Себеока и У. Эко. 

Универсумная семиотика — это семиотика, в которой знак 
рассматривается как универсальный, то есть читаемый как в рам-
ках «искусственной парадигмы» (осмысления культуры), так и в 
рамках «естественной парадигмы» («интериоризации» природы, 
биосферы, космоса, Вселенной). 

Соответственно, претерпевает изменение и феномен семио-
тической ситуации. В классической семиотике знаковые ситуа-
ции, в которых отсутствует намерение передать сообщение или 
отсутствует определенный адресат сообщения (информации), 
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принято рассматривать как квазисемиотические, или околосе-
миотические. При этом обычно исходят из достаточно узкого по-
нимания термина «информация». В семиотической литературе 
часто можно встретить генетическое, с точки зрения формальной 
логики, определение именно такого плана: «все, что люди сооб-
щают друг другу или машинам, есть информация». 

В этом случае семиотическая ситуация (семиотическое бы-
тие) оказывается поставленной в зависимость от объекта (к кото-
рому направлена или не направлена информация). Думается, что 
более адекватным следует считать не классическое «объект-
субъектное», а «субъект-объектное» (или даже «субъект-субъект-
ное») отношение, акцентирующее внимание, прежде всего, на ро-
ли в семиотической ситуации воспринимающего субъекта. С точ-
ки зрения универсумной семиотики, знаками являются все объек-
ты (предметы, явления и процессы), воспринимаемые субъектом с 
семиотической (знаково-информационной) точки зрения, т. е. те, 
которые репрезентируют для субъекта другие объекты в вещест-
венной, энергетической и информационной формах. 

Эту особенность универсумного понимания знака проясняет 
Г. П. Щедровицкий, подчеркивающий, что «знак как таковой су-
ществует лишь постольку, поскольку существует понимающее его 
сознание и обеспечивающие это понимание системы культурных 
средств»5. Заметим, однако, что всегда существует некий знак, ко-
торый непонятен людям, воспринимающим его: для «непонимаю-
щих сознаний» данный предмет не является знаком, но это отнюдь 
не означает, что он вообще не знак «для понимающих сознаний».  

При этом необходимо учитывать, что «процесс толкования 
знака бесконечен и отступление означаемых длится едва ли не 
бесконечно; теоретически знак никогда нельзя зафиксировать в 
конечном означаемом; единственно возможная остановка в про-
цессе его толкования — это та, что диктуется практикой, а не са-
мой семиологической системой»6. В результате мы сталкиваемся с 
основной проблемой современной семиотики — проблемой пан-
семиотизма, как ее точно обозначил Р. Барт. Суть пансемиотизма 
заключается в обнаруживании смысла во всех структурных едини-
цах окружающей реальности, во всеобщем означивании действи-
тельности, в признании того факта, что любой объект Универсума 
может при определенных условиях проявить себя как знак. 
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Заметим, что пансемиотизм, или «радикальный семиотиче-
ский идеализм» (в терминологии Т. А. Себеока), особенно прояв-
ляет себя в эпоху глобализации. В этот период человечество 
сталкивается с «информационным потопом», который до недав-
него времени рассматривался как «поток». Человечество, бук-
вально, тонет в море знаков, символов, информации. Поэтому 
ему, как и Ною, приходится выбирать для своего «Ковчега» наи-
более важные семиотические единицы, оставляя в стороне, на 
первый взгляд, несущественные. В силу этого, наряду с пансе-
миотизмом, имеет место и противоположный феномен — «се-
миотический нигилизм», подразумевающий отрицание объектив-
ного существования определенного рода семиотических единиц. 
Можно даже вести речь о «семиотическом агностицизме», как 
позиции, согласно которой существуют принципиально не под-
дающиеся познанию знаковые структуры и элементы. Именно 
эти три семиотические познавательные позиции — пансемио-
тизм, семиотический агностицизм и семиотический нигилизм — 
сталкиваются между собой в глобализирующейся семиосфере и 
определяют ее историческое своеобразие. 

Проблематику универсумной семиотики четко фиксирует 
Т. А. Себеок: «Как принято считать, предмет семиотики — это об-
мен любыми сообщениями, т. е. коммуникация. К этому сразу на-
до добавить, что семиотика концентрируется также на изучении 
сигнификации»7. Коммуникация традиционно направлена на по-
лучение намеренного сообщения от адресата, его расшифровку и 
отправку ответного сообщения желательно в соответствующей 
кодировке. Главное в коммуникации — это интенциональность, 
которая задает определенные границы семиотической ситуации, 
тем самым определяя вариативность значений используемых се-
миотических единиц. Сигнификация представляет собой означи-
вание неинтенциональных знаков, воспринимаемых познающим 
субъектом. Семиотическая ситуация такого рода формирует прак-
тически бесконечный континуум инвариантов означаемых, созда-
вая предпосылки для пансемиотической формы восприятия реаль-
ности. 

В данном контексте можно использовать и введенный 
Р. Бартом в современную семиотику термин «симптом», заимст-
вованный из медицинской семиотики. «Симптом — это некая ви-
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димая реальность или реальная видимость; можно сказать некая 
феноменальность, но такая, в которой еще нет ничего семиологи-
ческого, семантического. <…> Такое определение, если оно вер-
но, показывает, что со словом “симптом” не сразу стали связывать 
идею значения, хотя именно такова коннотация этого слова в ме-
тафорическом смысле… <…> Мы полагаем, что симптом — не-
что подлежащее дешифровке…»8. Если развивать аналогию с ка-
тегориями семиотики или общей лингвистики, то симптом, пожа-
луй, соответствует «субстанции означающего» (Л. Ельмслев), то 
есть означающему как субстанции, как материи, еще не разбитой 
на единицы означающего. «В отличие от симптома, — продолжа-
ет Р. Барт, — знак <…> оказывается таким симптомом, к которо-
му добавлено, приложено организующее сознание… (субъект по-
средством языка преобразует симптом в знак). <…> Если прини-
мать такое определение, то это значит, что мы от феноменального 
пришли к семантическому»9. 

В пользу подобной постановки вопроса могут говорить, в 
частности, семантическая концепция понимания А. Л. Никифоро-
вой, где интерпретация рассматривается как наделение смыслом 
лишенного смысла материала; а также старая идея «книги приро-
ды», идущая от Средневековья и Возрождения10, проанализиро-
ванная А. П. Огурцовым, и позволяющая искать в природе объек-
тивные смыслы, которые могут быть умопостигаемыми11. 

Таким образом, мы приходим к выводу о том, что знак име-
ет объективную природу, то есть существует независимо от соз-
нания человека, хотя только в нем и актуализируется. 
Т. А. Себеок высказывает даже такую крамольную, казалось бы, 
мысль, что семиотическое знание — есть единственное достовер-
ное и доступное человеку. «Мы можем с уверенностью считать, 
что единственный вид знания, каким может обладать любое жи-
вое существо, “сквозь стекло, смутно”, — это знание знаков. Су-
ществует ли за знаками реальность… — об этом человечество 
твердо ничего не знает»12. Таким образом, считает исследователь, 
«семиотика никогда не рассказывает, чем является мир сам по 
себе, но описывает, что мы можем знать о нем; другими словами, 
предмет описания семиотической модели — не реальность как 
таковая, а природа, приоткрытая в результате человеческого по-
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знания. Взаимодействие между “книгой природы” и расшифро-
вывающим ее человеком — вот что самое главное»13. 

Р. О. Якобсон, рассматривая кодирующую и декодирую-
щую деятельность человека, считает, что «декодирование в го-
раздо меньшей степени зависит от кодирования, чем наоборот… 
Сфера нашей декодирующей деятельности шире нашей коди-
рующей способности»14. Человек обычно проявляет более узкую 
языковую (и шире — знаковую) компетенцию в качестве отпра-
вителя сообщений и более широкую компетенцию в качестве их 
получателя. Именно этот «семиотический лаг» между кодирую-
щей и декодирующей деятельностью соответствует, на наш 
взгляд, предметному полю универсумной семиотики. 

Универсумная семиотика имеет дело не только с семиоти-
ческой, но и с семиологической функцией живого разумного ве-
щества. Для того чтобы раскрыть различие между этими функ-
циями, следует обратиться к проблеме знака. С нашей точки зре-
ния, в контексте семиотической методологии можно вести речь о 
следующих модусах Его Величества Знака: сигнал, симптом, 
простой знак (знак), сложный знак (Знак), сверхсложный знак 
(ЗНАК) и символ. Семиотическая функция предполагает опера-
ции с сигналами и простыми знаками, тогда как семиологиче-
ская — со сложными, сверхсложными знаками и символами. 

С антропологической позиции очевидно, что семиотиче-
ская функция атрибутивно связана с реликтовыми или примитив-
ными правополушарными и левополушарными доминантами. 
Семиологическая функция тяготеет к уменьшению семиотиче-
ской асимметрии в рамках кодирующей и декодирующей дея-
тельности; она стремится к эйдетическому мироощущению, уни-
версумному мировосприятию и синтетическому миропониманию. 

В контексте размышлений Р. О. Якобсона, приведенных 
выше, как семиотическая, так и семиологическая функции могут 
иметь кодирующий (а возможно, и перекодирующий) и декоди-
рующий модусы. Соотношение между указанными модусами с 
ходом истории изменяется в сторону преобладания декодирова-
ния, которое занимает главное место в семиологической функ-
ции. Семиотическая функция активно реализуется в период овла-
дения знаковыми системами с целью адекватного включения в 
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семиотическую реальность. Здесь главное — правильно закоди-
ровать себя для окружающей среды или даже перекодировать 
окружающую среду под себя, а не раскодировать ее, т. е. скопи-
ровать ее код в свое семиотическое поведение. 

Мир задает знаки, выступающие как моменты опережаю-
щего отражения, имеющие разный масштаб временного лага15. 
Здесь отметим, что чем сложнее знак, чем больше информации в 
нем свернуто, запаковано, тем больше времени требуется вос-
принимающему субъекту для его распаковки, развертывания его 
смысла. В данном контексте разум, сознание действительно вы-
ступают в качестве торможения природного посыла по декодиро-
ванию данной семиотической единицы. Знак может быть не толь-
ко тем, чем он кажется на первый взгляд. Он может казаться сиг-
налом, а на самом деле быть сложным знаком или даже симво-
лом. Он может принадлежать к различным хрональным (времен-
ным) измерениям (в смысле А. И. Вейника). 

В практическую плоскость переводится проблема экологи-
ческой семиотики. Знак имеет «тройную значимость, или трой-
ную функцию; он анамнестичен — говорит о том, что произош-
ло; он прогностичен — говорит о том, что произойдет; он диаг-
ностичен — говорит о том, что происходит сейчас»16. 

Из контекста рассуждений Р. Барта можно заключить, что 
существует несколько пластов (или уровней) семиотической (се-
миологической) функции. По нашему мнению, можно выделить 
анамнестический (настоящее прошлого), фиксационный (про-
шлое настоящего), диагностический (настоящее будущего) и про-
гностический (будущее настоящего) уровни. В данном случае 
анамнестический и фиксационный пласты отражения соотносятся 
с семиотической функцией, а диагностический и прогностиче-
ский предполагают обращение к семиологической функции. 

Соответственно выделяются и уровни актуализации семиоти-
ческой и семиологической функций в рамках человеческого обще-
ства. В свою очередь можно говорить о степени овладения этими 
функциями в процессе индивидуализации и социализации личности.  

Для «человека семантического» (в онтогносеологическом 
плане) характерно использование семиотической функции на 
уровне распредмечивания и опредмечивания в рамках опериро-
вания симптомами, сигналами и простыми знаками. Указанные 
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семиотические единицы, как правило, имеют одно означаемое, 
строго фиксированное в содержательном плане. Это конвенцио-
нальные знаковые формы, семиотический анализ которых пред-
полагает определенный интерпретационный предел, ограничен-
ный социокультурной компетентностью личности. Абсолютное 
большинство таких семиотических единиц находится в ведении 
левого (дигитального, математического, логического) полушария 
головного мозга, устанавливающего жесткие связи между озна-
чаемым и означающим, очень устойчивые к реалиям семиотиче-
ского (символического) обмена. 

«Человек семиотический» — интеллектуал — личность, об-
ладающая большим объемом знаний, умений и навыков из раз-
личных сфер человеческой жизнедеятельности и, тем самым, от-
личающаяся от «человека семантического». Для уровня семиоти-
ческой функции, реализуемого интеллектуалом, характерны, пре-
имущественно, операции «сложения знаков» и «умножения зна-
ков», применяемые в формально-логическом контексте. Интел-
лектуал предстает в онтогносеологическом плане уже не как ана-
лог homo habilis (человека умелого), который просто использует 
шаблонные знаковые единицы, задаваемые природным и социо-
культурным окружением, а как семиотический субъект (аналог 
homo ergaster — человека трудящегося или даже homo sapiens — 
человека разумного), целенаправленно продуцирующий единич-
ные знаки и изменяющий посредством этого конкретную знако-
вую ситуацию. Один и тот же знак в разных предметных реалиях 
может принимать различные означаемые, которые, в свою оче-
редь, могут организовываться по принципу дополнительности, 
т. е. из двух знаков рождается третий, отличный по означаемому. 
Кроме этого, границы интерпретации знаковых феноменов у ин-
теллектуала значительно шире (глубже), поскольку метакультур-
ная память его значительно богаче. И знаки для интеллектуала не 
представляют исключительно прикладного, утилитарного интере-
са как в случае с «человеком семантическим». 

Интеллектуал подчас выходит на более высокий уровень 
реализации семиотической функции, так как имеет дело со слож-
ными знаками в силу того, что его прочтение окружающей ре-
альности междисциплинарно. Однако семиосознание интеллек-
туала, по преимуществу, мозаично, дискретно. Здесь мы сталки-
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ваемся со своеобразным переходным моментом от семиотической 
функции к семиологической. В данном контексте на первый план 
выходит проблема соотношения категорий «интеллектуал» и 
«интеллигент», которая до сих пор остается открытой. 

«Человек семиологический» — интеллигент — в отличие от 
интеллектуала использует для анализа знаковой реальности не 
только левое полушарие головного мозга, но и дополняет функ-
циональность последнего аналоговыми элементами правополу-
шарного мышления. В результате подобного синтеза возникает 
эйдетическая (чувственно-рациональная) атрибутивность в кон-
тексте семиологической функции, обладающая свойствами все-
общности и нелинейности в гносеологическом плане. Интеллигент 
имеет дело со сверхсложными синкретическими и синтетическими 
знаками и символами. Для этих семиотических единиц практиче-
ски не существует конвенциональности, ее невозможно восстано-
вить даже при ретроспективном анализе. Означаемые здесь зачас-
тую не подчиняются логическим правилам и законам и не ограни-
чиваются при их поиске использованием здравого смысла. Они 
могут сами, имманентно, отсылать к интуитивным формам миро-
восприятия и даже мистическим практикам мироощущения. 

Главное отличие интеллигента от интеллектуала в онтогно-
сеологическом плане заключается, на наш взгляд, в том, что он 
конструирует систему знаково-символического хронотопа — се-
миосферу, свободно ориентируясь в потоках символического об-
мена между ее подсистемами. Именно интеллигент (как истин-
ный homo sapiens sapiens) формирует алгоритм адекватного сис-
темного прочтения ноосферной (ноосферно-семиотической) ре-
альности в целом, а не только её отдельных знаковых ситуаций. 
Отличительной особенностью семиосознания интеллигента явля-
ется его континуальность. 

Подобная семио-антропологическая классификация (стра-
тификация) носит условный характер. В чистом виде в онтогно-
сеологическом плане вышеназванные семиотические типы вряд 
ли существуют. В целях научного анализа обозначенные антро-
пологический, нейрофизиологический и коммуникационный ас-
пекты могут служить критериями определения уровня бытийст-
вования человека. 
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Законы, которым подчиняется и по которым строится се-
миологическая функция, выявить достаточно сложно, если вооб-
ще возможно. Тем не менее, совершенно очевидны критерии, по-
зволяющие разделять уровни семиотического и семиологическо-
го, а также способы их познания. Единственное, что можно ис-
следовать в данном контексте — это семиотические парадигмы, 
которые создает и от эпохи к эпохе переосмысливает интелли-
генция. Они изменяют науку и в целом культуру человеческой 
цивилизации, расширяя границы проникновения человека в ноо-
сферно-семиотическую реальность. 

Г. Бейтсон в работе «Экология разума» отмечает, что лю-
дям бывает очень трудно увидеть очевидное. Это происходит по-
тому, «что люди — это самокорректирующиеся системы. Они 
самокорректируются против беспокойства, и если это “очевид-
ное” не таково, что его можно легко ассимилировать без внут-
реннего беспокойства, то их механизмы самокоррекции срабаты-
вают так, чтобы отодвинуть, спрятать, а если необходимо, то и 
закрыть глаза или отключить другие звенья процесса восприятия. 
Беспокоящая информация может быть окружена фреймом, после 
чего она уже не причиняет беспокойства. Все это делается в со-
ответствии с представлением самой системы о том, что есть не-
удобство»17. Соединение человека с его биологическим окруже-
нием через посредство сознания можно определить, по 
Г. Бейтсону, как ситуацию «перекрестных целей». Если у созна-
ния отсутствует информация о природе человека и окружающей 
среды или информация искажена, или неправильно выбрана, то 
тогда весьма вероятно, что сознание станет генерировать мета-
беспорядочную последовательность событий. Это положение 
чрезвычайно важно для понимания сущности интеллигенции с 
методологической точки зрения. 

В действительности, интеллигенция потому и интеллиген-
ция, что она заставляет себя преодолеть синдром «страуса, пря-
чущего голову в песок». В этом преодолении инстинкта самосо-
хранения в значительной степени заключается смысл «психоло-
гической перегрузки (перегрева)» интеллигенции: она, как Кас-
сандра, должна вещать истину и читать знаки (будущее), а затем 
расплачиваться за знаки «из глубины». 
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Можно возразить — человек, как бы он ни старался, не 
может заглянуть в тайны Вселенной, Универсума, так как нахо-
дится внутри. Он не в силах представить весь «размах реально-
сти», являющейся его ойкосом. Действительно, согласно гума-
нитарному толкованию теоремы Гёделя, человек есть только 
часть большей системы, а часть никогда не может осуществить 
репрезентацию целого. С точки зрения системно-
синергетического подхода, логике теоремы Гёделя подчиняется 
лишь «человек семантический», который и есть часть, поскольку 
никогда не выходит за рамки системы (ему это не выгодно и да-
же, более того, интеллектуально опасно). Напротив, интеллигент 
(«человек семиологический»), по своей природе, сверхсистемен, 
он всегда выходит за рамки системы, в которой живет, а значит, 
он виртуально (информационно-семиотически) больше, чем сис-
тема, в которой он существует. 

Из этого следует, что семиологическая функция интелли-
генции заключается не только в том, чтобы «осмысливать жизнь» 
(В. И. Вернадский), но и в том, чтобы «прописывать» образы 
сверхсистемности (своеобразные «знаки будущего»). Семиологи-
ческая функция интеллигенции, в частности, предстает в формах 
опережающего отражения, проявляется как способность увидеть 
то, чего нет, но возможно (действительно), и более того, как 
«достичь невозможного» (в синергетической терминологии — 
«состояние-аттрактор»). Наиболее близки к такому пониманию 
семиологической функции теория «открытого смысла» (некоего 
иного, рассеянного в неуловимых деталях мысли) Р. Барта и 
«уликовая парадигма» К. Гинзбурга — техника чтения неполных, 
неуловимых знаков — «улик». 

Таким образом, семиологическая функция человечества — 
это способность рассматривать каждый объект, явление, процесс 
в качестве знака и, что не менее важно, давать ему адекватную 
интерпретацию, отвечающую той или иной конкретно историче-
ской картине мира. Д. Саван, с нашей точки зрения, достаточно 
верно раскрывает природу семиологической функции: «любые 
качества, свойства и характеристики чего бы то ни было зависят 
от системы знаков, представлений или интерпретаций, при по-
мощи которых они обозначаются»18. Тем самым обосновывается 
зависимость картины мира (ее адекватность, понимание) от се-
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миотических парадигм, создаваемых в среде интеллигенции и, 
наоборот, так как свойства объекта зависят от того языка, на ко-
тором он описан (принцип дополнительности Н. Бора в интер-
претации И. Пригожина). 

Выше мы обозначили сущность семиотической и семиоло-
гической функций и очертили их границы, что позволяет пред-
ложить решение вопроса, касающегося антропологической сущ-
ности субъекта, то есть носителя этой имманентно присущей че-
ловечеству функции. 

Носителем семиотической функции, согласно исследовани-
ям психологов и семиотиков, может считаться любой человек. Но 
все ли способны реализовать семиологическую функцию? Ответ 
на этот вопрос предполагает обращение к проблеме социально-
философского плана — проблеме семиотической стратифика-
ции. Семиотическая стратификация — это классификация субъ-
ектов по уровню их семиотической способности (адекватности), 
то есть на основании того, какими знаками они чаще всего поль-
зуются в течение жизни. 

«Сознание, — полагает Г. Бейтсон, — организовано целе-
вым образом. Это прибор ближнего действия, помогающий вам 
быстро получить желаемое. Он предназначен не для жизни с мак-
симальной мудростью, а для получения желаемого кратчайшим 
логическим (каузальным) путем»19. Таким сознанием и обладает 
абсолютное большинство представителей человеческого рода. 
Большинство из этого большинства ориентировано на сигнал, 
чуть менее — на простой знак, немногие — еще и на символ. Но 
ни одна из перечисленных ориентаций не позволяет достичь же-
лаемой «жизни с максимальной мудростью», несмотря на то, что 
внешне к ней все стремятся. Лишь интеллигенция, синтезиро-
вавшая в веках семиотический инстинкт, семиотическое и семи-
ологическое сознание в единый сознаниевый организм, способна 
выставить ориентиры на пути продвижения человечества к «на-
правляющему развитию». 

Все дело в уровне семиосознания конкретного человека и, 
соответственно, человечества в целом, которое дерзновенно 
стремится охватить постоянно усложняющийся мир в его не-
предсказуемой эквифинальности. Семиотическая функция есть 
необходимая функция биосферы, без которой не осуществим 
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процесс эволюции живого вещества. Семиологическая функция, 
актуализирующаяся лишь на субстрате живого разумного веще-
ства (homo sapiens sapiens), задает семиотические парадигмы 
понимания, объяснения, опережающего отражения, диагности-
рования, прогнозирования сложных социоприродных и социо-
культурных систем (расширяющихся до пределов Вселенной). 
Такая функция характеризует только интеллигенцию: так рож-
дается феномен интеллигенции. 
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РУССКИЙ КОНСЕРВАТИЗМ  
И СОВРЕМЕННОЕ МИФОТВОРЧЕСТВО:  

ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИЙ АСПЕКТ ПРОБЛЕМЫ 
 
В современной России, когда некоторые из постулатов кон-

сервативной идеологии находят отклик не только в политической 
теории и практике1, но и в общественном сознании, большое зна-
чение приобретает формирование адекватных представлений об 
историческом облике дореволюционного консерватизма2. К со-
жалению, в настоящее время каждая политическая сила вклады-
вает в это понятие то содержание, которое ей выгодно в него 
вкладывать в данный момент, стремясь привлечь к себе в союз-
ники наиболее известных мыслителей прошлого3.  

В полной мере эта ситуация нашла свое отражение в исто-
риографии. Помимо появления научных исследований, в послед-
ние годы стали публиковаться работы, в которых содержится 
большое количество (случайно или намеренно) искажений фак-
тов, грубых ошибок и т. п. Все это способствует формированию 
новых мифологем, которые зачастую принимаются на веру дале-
кими от науки читателями. Большие тиражи изданий, содержа-
щих эту «новую мифологию», их доступность (купить подобные 
книги в столичных и региональных магазинах проще, чем моно-
                                                 

© Репников А. В., 2008 
Репников Александр Витальевич — доктор исторических наук, 

главный специалист Центра по разработке и реализации межархивных 
программ документальных публикаций федеральных архивов Россий-
ского государственного архива социально-политической истории 
(РГАСПИ), доцент Российской академии театрального искусства 
(ГИТИС). 

 27



графии и сборники документов) в итоге формируют сознание так 
называемого «массового читателя», в том числе оказывая нега-
тивное влияние и на студенческую аудиторию. 

В этой связи наиболее показательны появившиеся в по-
следние годы «энциклопедии», которые при их внимательном 
прочтении не выдерживают никакой критики. Это, в первую оче-
редь, касается издания «Русский патриотизм»4, выпущенного  
3-тысячным тиражом. В более чем 900-страничную книгу, где 
согласно названию должны были быть представлены именно рус-
ские патриоты, попали очень разные люди: Г. А. Зюганов (автор 
статьи не указан), Э. В. Лимонов (автор не указан), 
В. М. Пуришкевич (автор А. Степанов), Г. К. Жуков (автором 
значится М. Жукова), И. А. Ильин (автор О. Платонов), 
К. В. Смирнов-Осташвили (автор В. Хатюшин), Д. Д. Васильев 
(автор статьи не указан), И. В. Сталин (автор О. Платонов), 
П. А. Столыпин (автор О. Платонов). Святые Иоанн Кронштадт-
ский и Серафим Саровский соседствуют с современными неоя-
зычниками (В. Н. Безверхий, В. Н. Емельянов и др.). Вместе с 
З. А. Космодемьянской5, О. В. Кошевым6, Леней Голиковым7 и 
А. М. Матросовым8 представлены идеологи т. наз. «русского фа-
шизма» — А. А. Вонсяцкий9 и К. В. Родзаевский10. Статьи «Рус-
ский фашизм» и «Ритуальные убийства» в издании помещены 
вместе со статьями «Православие» и «Тост за здоровье русского 
народа». В связи с включением в издание под заголовком «рус-
ский патриотизм» статей о представителях «русского фашизма» 
характерно утверждение, что «в конце Великой Отечественной 
войны вожди русских фашистов стали понимать величие лично-
сти Сталина, восхищались победами русского оружия над Гитле-
ром»11. Подобная эклектика, как в капле воды отражает общее 
смятение умов в современной России. В издании немало лакун, и 
в этой связи не совсем понятно — следует ли считать, что не по-
павшие в энциклопедию не являются русскими патриотами. 

Основа любой научной энциклопедии — максимально бес-
пристрастная оценка в большинстве статей отсутствует. Поэтому 
все фразы, типа «убит еврейскими большевиками»12, целиком на 
совести авторов; так же как и восторженные оценки некоторых из 
наших современников («певец советской эпохи», «истинный пат-
риот» и т. п.).  
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Значительное число статей о персоналиях в этом издании 
вообще лишено списка источников и литературы: Александр III 
(автор С. Семанов); Н. В. Гоголь (автор Ю. Сохряков); Ф. М. До-
стоевский (авторами указаны некий Б. Б. и Ю. Сохряков); Иоанн 
Кронштадтский (автор не указан); К. Н. Леонтьев (автором ука-
зан Ф. Р.); И. А. Ильин (автор О. Платонов); К. П. Победоносцев 
(автор В. Федоров); В. В. Розанов (автор Ю. Сохряков); 
П. А. Столыпин (автор О. Платонов); А. С. Суворин (автор не 
указан); Д. И. Менделеев (автор О. Платонов); С. А. Нилус (автор 
А. Стрижев); В. П. Мещерский (автор С. Лебедев); А. И. Кошелев 
(автор не указан); Ф. В. Чижов (автор не указан, а сама «статья» 
занимает всего 5 строчек) и т. д. Симптоматично, что статья о 
Л. Н. Толстом, видимо в силу его сложных отношений с церко-
вью, в издание не попала, т. е. великий писатель в число русских 
патриотов не вошел, зато скандально известному монархисту на-
чала ХХ в. В. Г. Орлову отведено почти 3 страницы текста. 

В некоторых статьях приводится название книг без места и 
года их издания. Например, в статье «Шульгин В. В.» приводится 
только одно его сочинение и то без места издания и с неправиль-
ным годом выпуска, а в статье «Власов Ю. П.» все книги Власова 
перечислены без места и года издания13. Источники цитат, при-
водимых в статьях, зачастую не указываются, поэтому невозмож-
но понять — откуда они взяты. Следовательно, невозможно све-
рить цитаты с оригиналом и приходится верить авторам (часто 
анонимным) на слово, надеясь, что они не исказили текст источ-
ника. Многие высказывания голословны (как общеизвестный 
факт подается информация о «тайном умерщвлении» 
И. В. Сталина14). В ряде статей о наших современниках 
(В. П. Астафьев, В. В. Кожинов, Э. Ф. Володин, П. Л. Проскурин 
и др.) нет точных дат смерти. 

Объем статей и их направленность зависят от симпатий и 
антипатий авторов. Конечно, в любой энциклопедии объем ста-
тей всегда разный, но когда одни статьи занимают 2—3 строчки, 
а другие 5—9 страниц, то это нарушает все энциклопедические 
принципы. На этот аспект в своей рецензии на издание обращает 
внимание историк С. М. Сергеев: «Непонятны критерии, которы-
ми руководствовались создатели тома при определении объема 
статей о тех или иных персонажах. Материал о заурядном публи-
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цисте В. А. Грингмуте в 3—4 раза превосходит статью о великом 
мыслителе К. Н. Леонтьеве. Разного рода малозначительные ак-
тивисты «Памяти» и прочих объединений 1950—90-х годов вы-
глядят более респектабельно, чем Ю. В. Бондарев и М. П. Лоба-
нов, П. В. Палиевский и В. В. Кожинов (последний даже фото-
графии не удостоился, как и даты смерти)»15. 

Все сведения об известнейшем дореволюционном полити-
ческом и общественном деятеле В. В. Шульгине укладываются в 
несколько строк, а статья о нем меньше, чем о его однофамиль-
це — члене общества «Память». Судя по всему, такое «наказа-
ние» со стороны современных монархистов было применено к 
Шульгину из-за его участия в отречении Николая II. 

Бросается в глаза отсутствие в издании статей о целом ряде 
деятелей Белого движения. Остается предположить, что состави-
телей не устроили «либеральные» М. А. Алексеев, А. И. Деникин, 
А. В. Колчак, Л. Г. Корнилов и др. Статьи о монархистах — уча-
стниках Белого движения (М. К. Дитерихс, Ф. А. Келлер и др.16) в 
издании имеются, но проигнорированы другие белые монархи-
сты — М. Г. Дроздовский и В. О. Каппель. 

Под заголовком «Предисловие» к изданию «Русский пат-
риотизм» дается статья И. А. Ильина17. Кажется, еще никто не 
додумался давать в качестве предисловия к своим работам тексты 
Л. Н. Толстого или Ф. М. Достоевского. В последующем издании 
серии «Русское мировоззрение»18 эта тенденция получила даль-
нейшее развитие. В качестве «авторов» статей для энциклопедий 
под редакцией О. А. Платонова выступили: Н. В. Гоголь, 
Н. О. Лосский, В. В. Зеньковский, С. Н. Булгаков, Л. А. Тихоми-
ров, Л. П. Карсавин, К. П. Победоносцев и другие, давно умер-
шие мыслители. Составителем издания были взяты отдельные 
фрагменты из их работ, которые, после соответствующей обра-
ботки, даются вместо энциклопедических статей. Некоторые из 
ныне здравствующих исследователей, в том числе и коллеги ав-
тора этой статьи, были немало удивлены, обнаружив, что их ста-
тьи, опубликованные в разных изданиях, оказались без их ведома 
и согласия перепечатанными в платоновских энциклопедиях (это 
к тому же является еще и нарушением авторского права). 

Обстоятельный критический анализ издания О. А. Платоно-
ва содержится в рецензии С. М. Сергеева19. Перечисляя допу-
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щенные авторами ошибки, он приходит к следующему заключе-
нию: «Фактических же ошибок в “энциклопедии” просто море… 
О том, насколько безграмотно оформлена в большинстве мате-
риалов книги библиография, нужно говорить специально. Можно 
было бы указать еще очень много вопиющих провалов данного 
издания, но уже из перечисленных, по-моему, достаточно понят-
но: перед нами все, что угодно, но только не энциклопедия»20. Не 
вдаваясь в идеологические споры с авторами, укажу только на 
фактические неточности. В статье о Победоносцеве написано, что 
он «сын приходского священника»21 (на самом деле он был вну-
ком священника и сыном профессора Московского университе-
та). В этой же статье дается отсылка к «Московскому сборнику» 
Победоносцева, но в издании мы находим только «Московский 
сборник» Л. И. Бородина (статья про издание Победоносцева в 
книге отсутствует).22 В статье «Николай II» дается отсылка к ста-
тье, посвященной следователю Н. А. Соколову, но в книге мы 
находим только статью о его однофамильце. 

В статье, посвященной Д. И. Иловайскому, сообщается, что 
историк «после 1917 многократно арестовывался еврейскими 
большевиками. Зверски убит при невыясненных обстоятельст-
вах»23. Оставив на совести безымянного автора «еврейских боль-
шевиков», отметим, что Иловайский арестовывался один раз, а 
указание на его убийство — ложь. Рискну предположить, что ав-
тор просто перепутал судьбу Иловайского с трагической судьбой 
его супруги: «Весной 1918 г. он был арестован и три недели про-
вел в застенках чека. М. И. Цветаевой с помощью ее “квартиран-
та”, некоего “Генриха Бернардовича” или “Икса” через Дзержин-
ского удалось добиться освобождения восьмидесятилетнего 
старца. По свидетельству осведомленных лиц он держался без-
укоризненно. “На следующее утро, — вспоминает 
М. И. Цветаева, — явление Андрея”. “Ну, Марина, молодец твой 
Икс! Выпустил деда”. — “А ты сказал, через кого?” — “Да что 
ты!” — “Напрасно, непременно передай, что освободил его из 
плена еврей Икс”. — “Да что ты, матушка, он, если узнает — об-
ратно запросится!” — “Обратно не запросится, — продолжает 
М. И. Цветаева, — сам вышагнул. Из мира, где Иловайского са-
жает Игрек и освобождает Икс, — в мир иной, о котором, думаю, 
за всю свою жизнь мало думал, целиком и отродясь отдавшись 
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миру не менее потустороннему: белому”»24. Иловайский скон-
чался 15 февраля 1920 года, работая до последнего дня своей 
жизни. Его жена была зарезана зимней ночью 1929 года грабите-
лями, обнаружившими шестьдесят четыре рубля с копейками25. 

В литературе к статье о В. М. Пуришкевиче искажено на-
звание статьи И. С. Розенталя26; в списке работ Пасхалова — на-
звание его книги27; в литературе к статье «Крушеван П. А.» — 
название издания, опубликовавшего статью Р. Б. Ромова28. «Эс-
хатологическая фантазия» Тихомирова называется «В последние 
дни», а не «В последние времена», как пишет М. Б. Смолин29. 
С. Ф. Шарапов умер не в апреле, а в июне30, неверно указана дата 
рождения Н. П. Аксакова и т. д. Единая унификация дат жизни и 
смерти в статьях, посвященных персоналиям, в издании отсутст-
вует. Иногда указываются только годы, иногда дни и месяцы, 
иногда даже даты по старому и новому стилю.  

Встречаются в издании и примеры заимствования чужих 
текстов (как дословно, так и в виде изложения, близкого к тек-
сту). «В статье о Ю. И. Селезневе, — пишет С. М. Сергеев, — мы 
встречаемся с откровенным плагиатом, ее авторы ничтоже сум-
няшеся, без кавычек и ссылки стащили здоровенный абзац из 
давнего предисловия В. Н. Ганичева к сборнику статей выдающе-
гося критика ”Златая цепь”»31. 

Вместе с тем, в энциклопедии есть и статьи, написанные с 
научных позиций и содержащие малоизвестные или неизвестные 
факты о жизни и деятельности русских консерваторов (о наличии 
таких статей упоминает в своей рецензии и С. М. Сергеев). Это, 
прежде всего, материалы А. Минакова, В. Рылова, В. Воропаева. 
В некоторых материалах, написанных А. Степановым и 
Т. Кальченко, встречаются ранее неизвестные факты, почерпну-
тые из периодики и архивов. К сожалению, такие статьи букваль-
но теряются на общем фоне издания. Это отмечает и современ-
ный петербургский историк Д. И. Стогов: «Если биографии 
А. А. Римского-Корсакова, Б. В. Штюрмера написаны А. Д. Сте-
пановым на широком круге источников и, прежде всего, перио-
дической печати правого направления, то статья С. В. Лебедева о 
Е. В. Богдановиче основана только на одном из многочисленных 
некрологов генерала»32. Отмечу еще один аспект, который, ско-
рее, должен заинтересовать церковников, а не историков. Как яв-
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ствует из текста на 4-й странице, издание это «Посвящается па-
мяти Митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна 
(Снычева); ┼ 20.10/2.11.1995, благословившего наш труд “во ум-
ножение любви к Святой Руси”», а на обложке книги приведено 
изображение иконы Божией Матери «Державная». 

Еще один пример небрежно подготовленного издания — 
энциклопедия М. Б. Смолина33. Статья о Тихомирове занимает в 
ней 92 (!) страницы, но в списке литературы, посвященной Тихо-
мирову, присутствуют только две (!) работы — эмигранта 
В. А. Маевского и самого автора издания. И это при наличии де-
сятков статей о Тихомирове, нескольких монографий и диссерта-
ционных исследований. Зато статья о Шарапове занимает всего 
8 строчек34, каждая из которых начинается с нового абзаца. Лите-
ратура к этой статье отсутствует. Статья о Кирееве занимает 
7 строчек, зато статья о М. Н. Каткове — 35 страниц. 
И. С. Бердникову уделено 33 страницы; Иловайскому — 8 стро-
чек, А. А. Григорьеву — 5, а Пасхалову всего 6. Непонятно, по-
чему в ряде случаев нет точных дат рождения и смерти, хотя они 
давно известны исследователям (не указаны, например, день и 
месяц рождения Шарапова). 

Каждый автор волен давать в списке литературы те произ-
ведения, которые считает нужным. В аннотации к книге Смолина 
говорится про «избранную (рекомендательную) литературу» к 
статьям. Этот принцип касается и сочинений. Однако когда в 
списках источников и литературы к статьям в основном встреча-
ешь только фамилию автора книги, упомянутую около 30 раз, а 
само издание украшают два абсолютно одинаковых (!) портрета 
автора, то невольно возникают сомнения в объективности. 

Иногда список источников и литературы значительно пре-
вышает объем самой статьи. Например, статья «Бронзов А. А.» 
занимает 3 строчки, а список сочинений, прилагаемый к ней, — 
более 40 строк. Статья «Буткевич Т. И.» — 14 строк, а список ис-
точников и литературы — 50. Статья «Пихно Д. И.» — 6 строк, а 
список сочинений — 22. Статья «Самоквасов Д. Я.» — 3 строчки, 
список сочинений — 19. Зато в статьях «Леонтьев К. Н.» и «Мар-
ков Н. Е.» списки литературы отсутствуют, а вся литература к 
статье «Меньшиков М. О.» представлена одной работой самого 
Смолина.  
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В книге есть ряд некорректных сносок: «Ефименко А. Р. 
Эволюция социально-исторических и философских взглядов 
Л. А. Тихомирова. Дисс. С. 61» (непонятно, какая диссертация 
имеется в виду35), или: «В 2000-х годах “Пушкинский Дом” изда-
ет Полное собрание сочинений К. Н. Леонтьева»36. 

До сих пор в кругах современных либеральных публици-
стов пользуется популярностью работа американского историка 
Уолтера Лакёра, которая 10-тысячным тиражом была выпущена в 
1994 году московским издательством «Текст»37. Для Лакёра ха-
рактерен акцент исключительно на негативных аспектах деятель-
ности правых партий. Книга содержит большое количество оши-
бок38. Более того, при сравнении этого издания с тем, которое 
вышло на русском языке в Вашингтоне в 1994 году39, выясняются 
удивительные вещи. Прежде всего, обращу внимание на то, что в 
оригинале книга Лакёра называется «Black Hundred. The Rise of 
the Extreme Right in Russia» и ни о каком «русском фашизме» в 
названии речи нет. Допустим, что подобное словосочетание мог-
ло использоваться как рекламный ход с целью привлечения по-
купателей. Далее — в московском издании указано, что перевод с 
английского осуществлен Вадимом Меникером и «любезно пре-
доставлен издательством “Проблемы Восточной Европы” (Ва-
шингтон, округ Колумбия, США)». В вашингтонском издании в 
качестве переводчика книги тоже указан В. Меникер. Логично 
предположить, что текст вашингтонского и московского издания 
абсолютно идентичен, однако при внимательном сравнении книг 
понимаешь, что это не так. Приведу несколько наиболее харак-
терных примеров. В московском издании указано: «После 
1917 года книга Н. Данилевского “Россия и Европа” была запре-
щена, в последние годы неоднократно переиздавалась в Моск-
ве»40. Во-первых, «Россия и Европа» в СССР никогда не была 
запрещена и в 1970-е — начале 1980-х годов советские исследо-
ватели активно публиковали статьи, в которых критически рас-
сматривали взгляды Данилевского и цитировали его работы. Во-
вторых, на родине Данилевского «Россия и Европа» переиздава-
лась после революции только один раз в 1991 году с сокраще-
ниями. Следующее переиздание относилось к 1995 году и вышло 
уже после книги Лакёра, то есть говорить о «неоднократных» пе-
реизданиях нельзя. В вашингтонском издании читаем: «Труд 
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“Россия и Европа” был переведен на ряд западных языков, и в 
годы гласности он был переиздан (в слегка сокращенном 
виде)»41. Это соответствует правде. 

Отмечу, что в указателе имен к вашингтонскому изданию 
Данилевский ошибочно назван Даниловским42, а в московском 
издании эта опечатка исправлена. Правый деятель Ф. В. Винберг 
именуется Финбергом43, историк Русского Зарубежья 
М. В. Зызыкин — Зазыкиным44, а современный публицист 
А. Н. Стрижев — Стришевым45. 

М. О. Меньшикова и Л. А. Тихомирова автор относит к 
«литераторам-монархистам», начавшим «свою политическую 
карьеру с террористами-народовольцами», что в полной мере 
верно только в отношении Тихомирова46. Вопреки мнению Лакё-
ра, Г. В. Шварц-Бостунич никогда не являлся «доверенным ли-
цом Гитлера»47. Сомнительно, чтобы Гитлер вообще знал о его 
существовании. С уверенностью можно говорить только о том, 
что Шварц-Бостунич был известен Гиммлеру.  

Говоря о популярности Иоанна Кронштадтского, Лакёр 
упоминает, что «он был более широко известен, чем сам патри-
арх, несмотря на свое низкое положение в церковной иерар-
хии…»48, в то время как в России начала ХХ века патриарха не 
было. Правда, в Вашингтонском издании написано, что Иоанн 
Кронштадтский «был более широко известен, чем высокая цер-
ковная иерархия, несмотря на свое низкое положение в ней»49. 
Остается только гадать, каким образом фразы про несуществую-
щего в начале ХХ века патриарха (так же как и указание на неод-
нократные переиздания «России и Европы» Данилевского) попа-
ли в русское издание книги Лакёра. По поводу другой работы 
этого историка «Россия и Германия. Наставники Гитлера» 
И. П. Савицкий (сын известного лидера евразийства) пишет сле-
дующее: «Насколько этот труд “солиден” можно судить по тому, 
что на одной странице (с. 150 русского издания) мы находим 
множество ошибок: в 1922 г. Кирилл объявил себя не императо-
ром, а местоблюстителем престола, не все его соперники были 
дискредитированы в ходе революции, напротив, в этом упрекали 
именно в. кн. Кирилла, он же настаивал на своих правах по пра-
вилам наследования престола. В. кн. Николай Николаевич не жил 
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в Париже и т. д. Все это несущественно, но характеризует воль-
ность обращения с фактами»50. 

Наконец, все более откровенными становятся случаи при-
своения чужих текстов, когда плагиаторы даже «из вежливости» 
не ставят на первоисточник ни единой ссылки. Несколько лет то-
му назад автор этих строк опубликовал в соавторстве материалы 
из следственного дела В. В. Шульгина51. К сожалению, эти пуб-
ликации стали объектом плагиата. На сайте Санкт-Петербург-
ского бюро политического анализа некий Д. А. Витушкин опуб-
ликовал статью «Шульгин Василий Витальевич»52. В части ста-
тьи, названной «Возвращение», он ссылается на следственное 
дело Шульгина. Однако с этим следственным делом Витушкин 
никогда не работал, а просто дословно, без ссылки на первую 
публикацию, переписал цитаты и сноски из публикации 
А. В. Репникова и В. С. Христофорова53. Были заимствованы сно-
ски на ЦА ФСБ России № 41 и № 44. В материале Витушкина 
есть и прямые заимствования, которые легко выявляются при 
сравнении. Приведу только один фрагмент, где встречаются 
ссылки на архивные материалы, которые Витушкин никогда не 
держал в руках. «В октябре 1944 года Сремски Карловцы, где 
жил В. В. Шульгин, были освобождены Советской Армией. 2 ян-
варя 1945 года он, когда шел за молоком, был задержан в юго-
славском городе Нови-Сад оперуполномоченным 3-го отделения 
1-го отдела Управления контрразведки “Смерш” 3-го Украинско-
го фронта лейтенантом Ведерниковым по указанию начальника 
3-го отделения Чубарова Александра Ивановича (Начальником 
1 отдела Управления в то время был подполковник Неживов, а 
начальником Управления фронта П. И. Ивашутин)54. После про-
ведения первичного допроса В. В. Шульгин был вывезен сначала 
в Венгрию, затем Москву, где только 31 января его арест был 
оформлен процессуально55. После предъявления обвинения 
В. В. Шульгину и проведения следствия, которое продолжалось 
более двух лет, по решению Особого совещания при МГБ СССР 
он был приговорён к тюремному заключению сроком на 25 лет. В 
вину ему вменялся стандартный набор различных частей ст. 58. 
УК РСФСР. На вопрос, заданный перед вынесением приговора, 
признаёт ли он себя виновным, В. В. Шульгин ответил: “На каж-
дой странице моя подпись, значит, я как бы подтверждаю свои 
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дела. Но вина ли это, или это надо назвать другим словом — это 
предоставьте судить моей совести” [Красюков 1994: 128]. Срок 
В. В. Шульгин отбывал во Владимирской тюрьме (1947—1956), 
познакомившись с неординарными сокамерниками, среди кото-
рых был философ Даниил Андреев, академик Василий Парин, 
князь П. Д. Долгоруков, пленные немцы и японцы»56.  

А вот отрывок из публикации Репникова и Христофорова: 
«В октябре 1944 г. Сремские Карловцы, где жил В. В. Шульгин, 
были освобождены Советской Армией. 2 января 1945 он был за-
держан в югославском городе Нови-Сад оперуполномоченным 
3-го отделения 1-го отдела Управления контрразведки “Смерш” 
3-го Украинского фронта лейтенантом Ведерниковым по указа-
нию начальника 3-го отделения Чубарова Александра Ивановича 
(Начальником 1 отдела Управления в то время был подполковник 
Неживов, а начальником Управления фронта П. И. Ивашутин)57. 
… После проведения первичного допроса В. В. Шульгин был вы-
везен сначала в Венгрию, затем Москву, где только 31 января его 
арест был оформлен процессуально58. После предъявления обви-
нения В. В. Шульгину и проведения следствия, которое продол-
жалось более двух лет, по решению Особого совещания при 
МГБ СССР он был приговорен к тюремному заключению сроком 
на 25 лет. В вину ему вменялся стандартный набор различных 
частей ст. 58. УК РСФСР. На вопрос, заданный перед вынесением 
приговора, признает ли он себя виновным, В. В. Шульгин отве-
тил: “На каждой странице моя подпись, значит, я как бы под-
тверждаю свои дела. Но вина ли это, или это надо назвать другим 
словом — это предоставьте судить моей совести”59. Срок 
В. В. Шульгин отбывал во Владимирской тюрьме (1947—1956), 
познакомившись с неординарными сокамерниками, среди кото-
рых был философ Даниил Андреев, академик Василий Парин, 
князь П. Д. Долгоруков, пленные немцы и японцы»60. 

Что касается публикаций и републикаций работ русских 
консерваторов, то в силу недостатка места кратко обозначу неко-
торые проблемы в этой области. Небрежный стиль характеризует 
републикацию воспоминаний князя Н. Д. Жевахова, осуществ-
ленную в 2006 году Платоновым61. О том, откуда именно осуще-
ствлена перепечатка воспоминаний, нигде не указывается. При 
сравнении издания 2006 года с выпущенным ранее изданием 
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1993 года62, подготовленным А. Н. Стрижевым, можно заметить, 
что в издание 2006 года без каких-либо оговорок не были вклю-
чены все главы из первого тома, вплоть до главы «Облавы»63. 
Издание Платонова начинается с главы «Облавы»64 и далее вклю-
чает текст до главы «Освобождение»65 и саму главу. Потом идут 
главы из 2-го тома «После ареста»66 вплоть до главы «Происхож-
дение власти», включая последнюю. Далее не включены все гла-
вы, кроме главы «Дурман» и главы «Уроки революции», озаглав-
ленной Платоновым как «послесловие». Отмечу, что в 2007 году 
в Петербурге издательством «Царское Дело» была осуществлена 
републикация воспоминаний Жевахова в полном объеме, сделан-
ная по первоисточнику с приложением статьи А. Д. Степанова67. 

Сегодня в России популярны работы Л. А. Тихомирова. В 
результате появились переиздания, которые дублируют вышед-
шие ранее книги без ведома их составителей. Приведу наиболее 
вопиющие факты. В 1999 году С. М. Сергеевым впервые была 
опубликована повесть Тихомирова «В последние дни (Эсхатоло-
гическая фантазия)»68. Работа была переиздана в сопровождении 
статьи С. В. Чеснокова с комментариями Сергеева без ведома ис-
следователей и ссылок на первую публикацию, о чем автору этих 
строк сообщил Сергеев69. Вступительная статья Чеснокова «Лев 
Тихомиров. По обе стороны баррикад» была взята издателями с 
интернет-сайта, адрес которого приводится. Текст повести Тихо-
мирова и комментарии Сергеева были взяты из книги «Христиан-
ство и политика» без ссылок на первоисточник. В «пиратском» 
издании указано, что это «издание православного братства во имя 
Воздвижения Честного и Животворящего Креста Господня».  

В 2004 году издательство «Библиотека Сербского Кре-
ста»70, а в 2006 году известное издательство «Айрис-пресс»71 вы-
пустили «Монархическую государственность» Тихомирова. По 
какому тексту осуществлена публикация 2004 года — не указы-
валось. В издании 2006 года от издательства сообщалось, что 
«книга печатается по репринтному изданию Российского импер-
ского союза-ордена (Санкт-Петербург, 1992)». Это не соответст-
вует действительности, поскольку в книге 1992 года, на которую 
ссылается «Айрис-пресс»72, отсутствуют редакционные примеча-
ния к тексту Тихомирова, включенные непосредственно в тихо-
мировский текст издания 2006 года. Эти примечания не принад-
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лежат Тихомирову, и поначалу можно предположить, что они 
сделаны издательством. Однако при сравнении текстов оказыва-
ется, что они совпадают с примечаниями С. М. Сергеева и 
З. Г. Антипенко к изданию «Монархической государственности» 
1998 года73. В беседе с автором этой статьи С. М. Сергеев выра-
зил удивление тем, что написанные им тексты используются без 
его согласия. Таким образом, можно констатировать, что в изда-
ниях «Монархической государственности» 2004 и 2006 годов 
воспроизводятся (без ссылок на первоисточник) примечания и 
указатель имен (сост. А. В. Ефремов) из издания 1998 года. К со-
жалению, в первоначальном аннотированном указателе имен, со-
ставленном А. В. Ефремовым, встречаются многочисленные 
ошибки в датах и написании имен, которые без исправлений пе-
рекочевали и в издания 2004 и 2006 годов74. 

В 1997 году М. Б. Смолин осуществил публикацию книги 
Л. А. Тихомирова «Религиозно-философские основы истории», 
которая вышла 5-тысячным тиражом в серии «Пути русского им-
перского сознания» как «Приложение к журналу “Москва”»75. 
Оригинал рукописи хранится в ГА РФ, однако гриф архива или 
ссылка на него в издании Смолина отсутствуют. На этот факт в 
2000 году обратил внимание исследователь С. В. Чесноков76. 
Впоследствии данная книга Тихомирова неоднократно переизда-
валась Смолиным. В 2007 году вышло 5-е издание77. Во вступи-
тельной статье Смолин подчеркивает, что «настоящее издание 
впервые печатается с большими дополнениями и выписками, ко-
торые Л. А. Тихомиров делал для написания самого текста “Рели-
гиозно-философских основ истории”»78. О том, что «книга выхо-
дит с приложением, значительно дополняющим предыдущие из-
дания», мы узнаем еще дважды — из сообщения, помещенного 
рядом с титульным листом, и из аннотации79. Сообщается и о 
том, что издание осуществлено «по благословлению архиеписко-
па Самарского и Сызыранского Сергия»80. Отсутствует только 
(уже в который раз) ссылка на ГА РФ и указание на то, откуда 
взяты и где хранятся сама работа «Религиозно-философские ос-
новы истории» и впервые публикуемые тихомировские записи. 

Можно сделать вывод, что как апологетика, так и критика 
историографии русского консерватизма ведется некоторыми ав-
торами отнюдь не в рамках научного дискурса, а на уровне «на-
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вешивания ярлыков». Использование в их статьях эмоционально-
оценочных эпитетов и грубых выпадов в адрес оппонентов (наря-
ду с превосходной оценкой собственных трудов) лишает эти ма-
териалы какой-либо научной значимости и переводит их в разряд 
публицистики. Не владея или плохо владея источниками (осо-
бенно архивными), эти авторы или выдергивают из контекста 
«удобные» им цитаты, или намеренно искажают факты. Публи-
кация и републикация работ русских консерваторов в ряде случа-
ев также далека от соблюдения элементарных археографических 
норм. Порой имеют место примеры откровенного плагиата, и эти 
негативные явления нельзя замалчивать. 

Можно говорить как о намеренном искажении истории 
русского консерватизма в угоду сиюминутным целям, так и о не-
намеренной небрежности, проистекающей из отсутствия профес-
сионализма или же из-за излишней поспешности при подготовке 
изданий. Исторические фальсификации (какими бы «благород-
ными» мотивами не руководствовались их изготовители), как и 
грубейшие ошибки, граничащие с невежеством, оправдать нель-
зя, но случайно допущенные неточности и опечатки, к сожале-
нию, вещь неизбежная. 
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ПОРЕВОЛЮЦИОННОЙ РОССИИ (1917—1927 гг.) 
 
После прихода к власти в Октябре 1917 г. большевистская 

партия приступила к строительству нового быта и повседневной 
жизни граждан Советской России, насильственно ликвидировав 
прежние высшие классы и сословия («помещиков и капитали-
стов») и сельскую общину с ее жизненным укладом. Часть клас-
сов и сословий подверглась физическому уничтожению в ходе 
Гражданской войны и «красного террора», другая часть — эмиг-
рировала, а третья — принудительно или по доброй воле оказа-
лась на службе у «пролетарской власти» в роли хорошо оплачи-
вавшихся «старых», «буржуазных специалистов» — «спецов». 
Все это удалось сделать потому, что цели большевиков на время 
сомкнулись с народной «правдой», отторгавшей частную собст-
венность и не признававшей прав собственников1. На месте раз-
рушенной прежней жизни возник тотально огосударствленный и 
идеологически унифицированный социум, обслуживавший по-
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требности форсированного военно-индустриального развития2. 
Лидеры большевиков не скрывали, что социалистический идеал, 
который они исповедовали, с крестьянским хозяйством и уравни-
тельным землепользованием не сочетается. Будущее они видели в 
крупных сельскохозяйственных предприятиях, организованных 
по типу индустриальных, и в коллективном труде3. Но они гото-
вы были поначалу идти крестьянам на уступки, считаясь с их ве-
ковыми привычками и ограничиваясь созданием «образцовых» 
коммун, которые должны были демонстрировать «преимущества 
коллективного хозяйствования перед индивидуальным»4.  

В отличие от западного варианта модернизации со стрем-
лением к социально-правовому равенству в изобилии и матери-
альной самостоятельности, в Советской России большевистские 
правители «вытравили быт и уничтожили отдельных людей», как 
писал поэт5. Провозглашенные в 1917 г. революционные лозунги 
всеобщего равенства, братства, построения счастливого будущего 
для всех граждан свелись к насильственному насаждению казар-
менного социализма по единому образцу с созданием «идеально-
го человека коммунистического завтра». Жизнь отдельного чело-
века подчинялась главной идее — построения нового социали-
стического общества6. Тяжелейшие условия жизни в «рабоче-
крестьянском государстве» выработали непритязательность, за-
калили будущие поколения в пекле нового и едва забытого старо-
го коллективного (коммунального) быта. Нищета, дефицит, раз-
руха проникли во все сферы жизни россиян и стали важнейшими 
факторами зарождения нового типа советского сознания.  

Доктринальные марксистские соображения понуждали 
большевиков вместе с частной собственностью устранять и ры-
нок: свободная рыночная торговля при социализме исключа-
лась, а ее допущение означало прямой путь к капиталистиче-
ской реставрации. Социалистический идеал требовал замены 
торговли прямым натуральным продуктообменом. Однако город 
с его разрушенной войной и революцией промышленностью 
предложить деревне в обмен на хлеб почти ничего не мог. По-
этому власть, чтобы сохранить свою социальную опору в город-
ских центрах, вынуждена была изымать у крестьян хлеб насиль-
ственно7. Сравнивая положение столиц с провинциальными 
центрами, видно, что ухудшение уровня жизни в них отставало 
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от столиц до середины 1919 г. Позже ситуация стала выравни-
ваться и к исходу «военного коммунизма», в начале 1921 г., 
приняла едва ли не худший, чем в столицах, оборот. Не было 
одинаковым положение и между провинциальными центрами. В 
географическом, пространственном измерении действовал закон 
близости/удаленности от Москвы и производящего хозяйства. В 
социальной же сфере измерения исторического бытия был в хо-
ду закон удаленности/близости к власти и к классу-гегемону. 
Эти два закона имели диаметрально противоположные следст-
вия. В первом случае — «чем дальше, тем лучше», во втором — 
«чем ближе, тем лучше»8. Приближенность к власти давала ог-
ромные преимущества в качестве и объеме питания и продо-
вольственного снабжения. 

Диспропорцию в уровне жизни власти и общества можно 
выразить следующим приблизительным соотношением: 12 — 
большевики и те, кто был с ними у власти; 4 — рабочие, совет-
ские работники, дети, инвалиды, кормящие и беременные жен-
щины; 1 — остальное население. К общим и повсеместным явле-
ниям повседневной жизни времен Гражданской войны в России 
следует отнести тот факт, что затраты на продовольствие стали 
занимать гораздо большее место в расходах и в сознании горо-
жан, чем раньше. Исключительная ценность продуктов питания в 
условиях голода привела к их гротескно недоступным ценам на 
исходе Гражданской войны в России. Доступными и фактически 
обесцененными оказались тогда только сферы социального пита-
ния (столовые), жилищно-коммунальных платежей, бытовых ус-
луг (бани, парикмахерские) и развлечения (билеты в театр и ки-
но). Поэтому и стали официально бесплатными столовые, ЖКХ, 
трамваи, бани с января 1921 г. Питание отнимало столько мате-
риальных средств, физических сил и времени на его добычу, что 
поиск его стал главным смыслом жизни и единственным спосо-
бом выживания в советских городах. Началась жизнь в «хвосте» 
от пайка до пайка, вечное существование с мешком за спиной в 
надежде на добычу чего-либо съестного по пути на работу и на-
зад9. Такой быт приводил к определенной переоценке ценностей, 
к материализации массового сознания от постоянных дум о про-
довольствии. Литератор К. И. Чуковский, например, не мог чи-
тать из-за голода, из-за мыслей о еде. А известный физик 
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С. Э. Фриш, переживший Гражданскую войну в Петрограде, пи-
сал: «Мысли о еде приобретали навязчивый характер. Это было 
самое страшное: менялись обычные способы мыслить и воспри-
нимать жизнь»10.  

Бытие стало определять сознание россиян тогда в крайней 
степени, что отразилось на формировании нового общества и но-
вого человека. В 1920-х гг. неоднородность общества сохраня-
лась. Она постоянно видоизменялась, что находило отчетливое 
проявление в бытовой культуре. Начинает формироваться новая 
привилегированная категория людей. Государственная машина 
подминала под себя, прежде всего, интеллигенцию. В тяжелей-
ших жизненных условиях система привилегий и льгот давала 
возможность использовать ее как идеологический двигатель. 
Элитарный слой начал складываться из представителей партий-
ных органов, руководителей промышленных предприятий и ин-
женерно-технического состава высшего звена, научной и творче-
ской интеллигенции. Писатели, например, были признаны «ин-
женерами человеческих душ» и в ряду творческих работников 
постепенно занимали особое место11. Новая символика только 
зарождалась и, очевидно, не имела такого глубинного влияния на 
сознание масс, как старые символы и атрибуты быта и власти. 
Возрождение атрибутов-символов власти проявлялось и в оче-
редном появлении «своих», например, на передней площадке те-
перь уже советского трамвая.  

Совершенный прыжок в очередное царство дефицита и не-
обходимости стал залогом будущей привычки к нищете, очере-
дям, недоеданию, бытовой неустроенности. С завершением Гра-
жданской войны обнаружился раскол между «рабоче-крестьян-
ским государством» и общинно-вечевой культурой. Выяснилось, 
что речь идет не о неприятии крестьянами Советской власти как 
таковой, а о принципиально иной, чем у большевиков, ее интер-
претации12. Лозунг «Советы без большевиков!» был ответом 
ущемленных крестьянских интересов на политику государства, 
которое и после войны намеревалось сохранить продразверстку, 
предполагавшую изъятие у земледельцев всех продуктовых из-
лишков13. Но в этом ответе, выразившемся, в том числе и в воо-
руженных восстаниях, содержался и альтернативный большеви-
стскому социальный идеал, вписывавший Советы в общинно-ве-
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чевую традицию14. «Новая экономическая политика», допускав-
шая свободную рыночную торговлю, была реакцией большеви-
ков не на общинный идеал, природа которого оставалась ими не-
распознанной, а на недовольство продразверсткой. НЭП успоко-
ил крестьян и способствовал быстрому экономическому росту — 
в течение нескольких лет разрушенное войнами и смутой хозяй-
ство было восстановлено. В последний период НЭПа властям 
удалось-таки расколоть и тем самым фактически ликвидировать 
общину15. Растущее налогообложение зажиточных крестьян при 
расширении слоя освобожденной от налогов бедноты (к концу 
1920-х годов он был доведен до 35 % сельского населения) и со-
средоточении всех налоговых функций в руках чиновников, 
имевших теперь дело с отдельными крестьянскими дворами, а не 
с «сельским миром», подорвали до того несокрушимые общин-
ные устои16. При низких закупочных ценах и дороговизне про-
мышленных товаров такая политика привела к трудностям с хле-
бозаготовками, препятствовавшим осуществлению намеченных 
планов индустриализации, ответом на это стала принудительная 
сталинская коллективизация17. 

Что касается прав граждан, то уже сам факт отсутствия в 
их перечне права частной собственности означал полную эконо-
мическую зависимость человека от государства и полную неза-
висимость государства, как единственного собственника и рас-
порядителя ресурсов, от человека. Оно могло как перебрасывать 
людей из одного региона в другой, руководствуясь своими нуж-
дами и не спрашивая их согласия, так и пожизненно закреплять 
на одном месте, отправлять на принудительные работы. Приход 
большевиков к власти способствовал исчезновению прежнего 
правового пространства, правоохранительной системы. Прагма-
тичный и идеологизированный подход к праву, которым отличи-
лись большевики, не привел их к идее и практике планомерной 
борьбы по искоренению преступности. Двойственное отношение 
новой власти к преступному миру в первую очередь определя-
лось идеологией. Уголовный каторжник царских времен с про-
летарскими корнями мог быть признан социально более близким 
режиму, нежели доброжелательный мелкий городской буржуа. 
Регулярные амнистии, смягчение наказания преступникам, по-
страдавшим еще от прежней власти, говорят о снисходительном 
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отношении к нарушителям закона. Этим большевики не способ-
ствовали снятию криминальной напряженности в стране. Новый 
взгляд на преступления, новая классификация и интерпретация 
преступных действий стали проводиться в жизнь. Например, 
преступления против Церкви перестали считаться нарушением 
закона и не наказывались, зато частная торговля по вольным це-
нам или критика режима могли стоить человеку жизни, чего 
раньше не было. Трактовка преступного поведения властью бы-
ла подчас трудно объяснимой. Причина того кроется и в отсут-
ствии нового свода уголовных законов. Старые же нормы права 
применялись сотрудниками органов с опаской быть заподозрен-
ными в «буржуазности».  

Нельзя обойти вниманием проблему влияния войны на рост 
преступности. С фронта в городскую социальную среду хлынула 
военная психология, масса оружия, и сам «человек с ружьем» 
вернулся в повседневную жизнь. Стал главенствовать культ силы 
и насилия в обществе18. Тяжелое материальное положение и низ-
кие нравственные качества стражей порядка и членов правящей 
партии на местах давали дополнительный импульс росту пре-
ступности в рядах самих властных структур. Власти всех уровней 
и рангов нарушали закон. Возможно, многие из них искренне ве-
рили в то, что низложение буржуазных законов давало им право 
на любые действия под вывеской «блага народа» и «дел револю-
ции». Важно отметить рост преступности не в количественных 
показателях и в географии распространения, а в вертикальном 
социальном срезе: преступная деятельность проникла во все слои 
социума. Преступность изменяла повседневную жизнь. Из-за 
банды пресловутых «попрыгунчиков» осенью 1917 г. в Петрогра-
де боялись выйти на улицу в вечернее и ночное время. Зимой — 
весной 1918 г. во всех городах боялись пьяных красногвардейцев 
и солдат. В ответ на постоянные угрозы жизни обыватели стали 
перенимать модели поведения у преступников и военизирован-
ных полукриминальных властей. Преступность сверху оправды-
вала и вызывала к жизни преступность снизу. Насилие — в виде 
самосудов — проникло в глубины массового сознания, стало за-
урядным бытовым явлением жизни российских городов. Кроме 
того, обострение правового нигилизма отразилось во всеобщем 
несунстве и воровстве. Необходимо обратить внимание на ней-
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трализующее воздействие на массы развертывания широкомас-
штабной Гражданской войны и международной интервенции 
весной 1918 г., благодаря которым прекратились самосуды, 
большинство жителей стало пассивно свыкаться с новыми усло-
виями жизни, и большевики смогли удержаться у власти19.  

Победив в Гражданской войне, они сразу же столкнулись 
с проблемой организации народного хозяйства и обеспечения 
дисциплины народного труда, причем на таких началах, каких 
мировая экономика до того не знала. Для того чтобы убедиться 
в этом, достаточно просмотреть работы В. И. Ленина 1920 г.: 
ключевые слова в них — «организация» и «дисциплина». Пред-
полагалось, что та и другая должны быть принципиально но-
выми. Новизна же, в свою очередь, должна была проистекать из 
того, что рабочие и крестьяне впервые получили возможность 
работать не на «помещиков и капиталистов», а на себя, т. е. на 
свое собственное, «рабоче-крестьянское государство»20. Однако 
опыта организации такой работы у большевиков не было, на-
глядно продемонстрировать ее преимущества они не могли. 
Точнее, у них был лишь успешный опыт строительства Красной 
Армии и военной организации в более широком смысле слова: 
ведь даже коммунистические субботники, в которых Ленин ус-
мотрел проявление «свободной и сознательной дисциплины 
трудящихся»21, появились в годы Гражданской войны в России. 
Эти практики большевики и пытались перенести в послевоен-
ное время, этим и объясняется, почему столь разные, на первый 
взгляд, явления, как трудовые армии и субботники, рассматри-
вались ими в одном ряду. Они апеллировали к опыту Граждан-
ской войны, потому что победа в ней казалась им убедитель-
ным подтверждением преимуществ новой организации и дис-
циплины, которые могут быть с не меньшим успехом использо-
ваны и в мирной жизни. «Пусть рабочий класс организует про-
изводство, как организовал он Красную Армию», пусть каждый 
рабочий проявит себя в созидательной работе «как член Крас-
ной армии труда» — такова была послевоенная идеология 
большевиков, предполагавшая превращение всего населения 
страны в единый армейский организм, подчиняющийся единой 
воле партии при реализации разработанного ею «единого хо-
зяйственного плана». 
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Не пройдет, однако, и года, как от этого проекта придется 
отказаться. Соприкосновения с жизнью он не выдержит, ибо она 
ответит на него крестьянскими восстаниями, реакцией на кото-
рые станет переход от «военного коммунизма» к НЭПу. При этом 
уже с 1917 г. настало время простых мер и быстрых решений. 
Появился новый социальный тип «человек солдатообразный». 
Жулики и партийные активисты, обыватели и солдаты пытались 
носить одинаковую военную форму не только для обеспечения 
себе бесплатного проезда на трамваях. Стирались внешние про-
явления социальных границ (одежда), и исчезала внутренняя ин-
дивидуальность отдельно взятых личностей в обществе. Стало 
сложно отделить преступника от стража порядка, промышленни-
ка от педагога и т. д. по внешнему виду, по манере поведения, по 
способу мыслить22.  

Милитаристская практика на какое-то время отступит, но 
обслуживавшая ее милитаристская лексика сохранится и в годы 
НЭПа. Не было в истории страны столь явного уподобления мир-
ной повседневности военной, что нашло свое отражение и в офи-
циальном языке. Слово «победа» приобрело в нем универсальное 
звучание и распространялось на любые успехи и достижения — 
как реальные, так и имитируемые. Предельно широкое значение 
было придано и таким словам, как «бой», «битва», «сражение», 
«штурм», не говоря уже о «борьбе»: они могли относиться и к 
проведению коллективизации, и к сбору урожая, и к форсирован-
ному строительству нового завода, и к развитию «метода социа-
листического реализма»23. Но едва ли ни самым универсальным, 
наряду с «борьбой», стало слово «фронт», который мог быть тру-
довым, промышленным, сельскохозяйственным, идеологическим, 
культурным, бытовым — каким угодно. И это была не просто 
новая лексика. Это была лексика, обслуживавшая новую практи-
ку, которая выстраивалась по армейскому образцу24. Авторское 
право на ее изобретение принадлежит Л. Д. Троцкому. Он впер-
вые предложил перенести организацию хозяйственной жизни, 
сложившуюся в годы Гражданской войны и получившую назва-
ние «военного коммунизма», в мирное время. Идея «милитариза-
ции труда», предполагавшая повсеместное установление армей-
ской дисциплины и непосредственное использование воинских 
частей («трудовых армий») на хозяйственных работах, была вы-
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двинута Троцким на IX съезде партии (1920) и легла в основу 
решений съезда25. Сталину, осуществившему второе издание этой 
практики, уже не нужно будет изобретать для нее идеологиче-
ский язык. Он сможет воспользоваться тем военно-коммуни-
стическим языком, который и при НЭПе не воспринимался как 
устаревший и не исчезал ни из официальных документов, ни со 
страниц газет26.  

Если же говорить о политических правах и свободах в 
РСФСР, то они реализовывались лишь на безальтернативных вы-
борах в безвластные Советы и подконтрольные суды, а также на 
митингах и демонстрациях в поддержку «партии и правительст-
ва», включая осуждение объявленных властью «врагами наро-
да»27. Во всех других случаях использование законодательно да-
рованных свобод пресекалось (тоже законодательно) даже в бы-
товой повседневности: любой политически сомнительный и рас-
сказанный анекдот мог повлечь за собой обвинение в «антисовет-
ской деятельности» и длительное тюремное заключение28. 

Советы рабочих, крестьянских и солдатских депутатов, на 
которые большевики первоначально опирались, стать основой 
государства были не в состоянии в силу самой своей общинно-ве-
чевой, т. е. догосударственной природы. Их можно было исполь-
зовать как политический фасад, но для управления страной тре-
бовалась стоявшая над ними и одновременно пронизывавшая их 
властная структура29. Без такой структуры, учитывая атеистиче-
ское мировоззрение большевиков и многоконфессиональность 
страны, они не могли навязать России свою надконфессиональ-
ную идеологию. Без такой структуры невозможно было создать 
новую элиту, способную заменить прежнюю дворянскую, и обес-
печивать преемственность власти, отказавшейся легитимировать 
себя известными миру способами — именем Бога, юридическим 
законом или выборной (и тоже узаконенной) процедурой30. Для 
того чтобы коммунистическая идеология превратилась в веру, в 
нее должны были поверить. Беспрецедентные масштабы насилия 
и идеологического принуждения тоже объясняют не все31. Они не 
объясняют, каким образом и почему немногочисленная организа-
ция революционеров-большевиков, мало кем воспринимавшаяся 
всерьез до 1917 г., смогла не только захватить власть, но и консо-
лидировать вокруг себя миллионы людей, готовых осуществлять 
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насилие над миллионами своих соотечественников. Они тем бо-
лее не объясняют, каким образом Коммунистическая партия су-
мела себя сакрализировать. Данная сакрализация была производ-
ной от сакрализации вождя, которая имела своим истоком сохра-
нявшуюся «отцовскую» культурную матрицу32.  

Для этого использовалось сочетание исторических тради-
ций и революционных новаций. Без внедрения в массовое созна-
ние образа «осажденной крепости» трудно было придать са-
кральный статус не только вождю (Ленину, Сталину), но и воз-
главляемой им Коммунистической партии. Подобно общине и ее 
замкнутому укладу, Советское государство изолировало страну 
от мира, противопоставив советское коллективное «мы» тому, 
что именовалось «враждебным капиталистическим окружением». 
Подобно общине, это государство устраивало регулярные пере-
делы — с той, правда, немаловажной разницей, что перераспре-
делялись не земельные участки, а должности и имущество «вра-
гов народа». В российской истории были прецеденты использо-
вания военно-полевых судов и других чрезвычайных мер в мир-
ное время, но не было случаев, чтобы власть в профилактических 
целях объявляла шпионами и агентами иностранных разведок 
или их пособниками сотни тысяч людей и уничтожала их без вся-
кого суда или после навязанных признаний в «двурушничестве» 
на показательных процессах.  

Большая коммунистическая община, в отличие от ее про-
образа, была лишена собственной, автономной от государства 
самоорганизации. Именно потому, что была государственной33. 
Эта община представляла собой совокупность атомизированных 
индивидуумов, принудительно и — одновременно — идеологи-
чески скрепленных обручем государственного коллективизма. Он 
не воспроизводил коллективизм локальных сельских миров, ко-
торый большевики таковым не считали вообще34. То, что подле-
жало коллективизации, причем не только в деревне, но и в горо-
де, воспринималось ими как нечто буржуазно-индивидуалисти-
ческое и даже анархическое. Локальный общинный коллективизм 
и в самом деле был противогосударственным по причине своей 
догосударственности35.  

Атомизированные индивидуумы, выброшенные в город из 
традиционного жизненного уклада и оставшиеся при этом носи-
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телями традиционной патриархальной культуры, были благодат-
ным человеческим материалом для сакрализации и образа едино-
личного правителя, и возглавлявшейся им большевистской пар-
тии, и воплощавшегося в их деятельности исторического 
закона36. Показательно, что в своем уставе она открыто именова-
ла себя не гражданской, а военной структурой: «Партия является 
единой боевой организацией, связанной сознательной железной 
пролетарской дисциплиной»37. Большевизм «объединяет в одну 
<...> политическую реальность начало воинствующее и начало 
церковно-религиозное. Тем самым в сферу гражданской полити-
ки вторгаются черты, свойственные сферам военной и религиоз-
ной <...> Партийный аппарат призван вести борьбу классов так, 
как ведут войну, то есть, применяя военную стратегию, в которой 
полностью приемлемы и насилие, и обман»38.  

Но «церковно-религиозное» начало большевизма могло 
окончательно утвердиться только как следствие подчинения мас-
сового сознания началу военному, точнее — военно-оборони-
тельному. Уникальная особенность советской системы заключа-
лась в том, что в ее основу была положена принципиально новая 
концепция, а именно — концепция перманентной гражданской 
войны в условиях гражданского мира39. В таком виде она, конеч-
но, не декларировалась, на «классовом» языке она звучала иначе, 
но суть проводившейся в ту эпоху политики этой формулиров-
кой, как нам кажется, передается точнее, чем сталинской форму-
лой об обострении классовой борьбы по мере продвижения к со-
циализму40. Соответственно, без этого немыслима была бы и со-
ветская индустриальная модернизация с ее «штурмами», «сраже-
ниями», «мобилизациями» и «героическими победами»41. Лево-
революционная риторика «авангарда» была ориентирована при 
этом против бытовщины и мещанства «средних» слоев — на мо-
билизацию поддержки нижних слоев, люмпенства.  

Характерной приметой первого послереволюционного де-
сятилетия была именно «борьба с мещанством». Под этими сло-
вами понимались, прежде всего, проявления дореволюционной 
бытовой культуры. В июле 1928 г. журнал «Бегемот» опублико-
вал карикатуру, изображавшую молодого человека перед зерка-
лом, с галстуком в руках: «Вот задача-то, не знаю, как быть: если 
сегодня будет лекция “Да здравствует культурная революция!”, 
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надо надеть галстук, а если диспут “Долой мещанство!”, то ни в 
коем случае». «Борьба с мещанством» в силу своей агрессивно-
сти производила сильное моральное давление. Палец поэта 
В. В. Маяковского долго украшало золотое кольцо-печатка с 
инициалами Л. Ю. Б. На одном из выступлений он получил за-
писку: «Тов. Маяковский! Вам кольцо не к лицу». Поэт ответил, 
что потому он и носит его не в ноздре, а на пальце. Но золотые 
украшения было уже не принято носить, и кольцо вынужденно 
переместилось у поэта на брелок с ключами42.  

За всеми оценками повседневности в раннесоветскую эпо-
ху — противопоставление режима мобилизации с его аскетизмом 
и самоотречением (включая военную мобилизацию и, в ослаб-
ленной форме, всегдашнюю уравнительную психологию) — и 
«мирного времени», «жизни для себя». В основе повседневной 
жизни советских людей — строго лимитированный набор благ и 
услуг, преобладание статусно-иерархической модели распреде-
ления благ. Повседневность, внерабочее время, дом (включая 
второй дом) и семья понимаются населением как пространства 
почти исключительно для ускользания от общества-
государства43. В раннесоветскую эпоху быт задается и оценива-
ется как воплощение буржуазного индивидуализма (антиколлек-
тивизм) и идейной, моральной приземленности — мещанства 
(ориентация на прошлое). А «новый быт» — это тотальная орга-
низация труда, семьи, свободного времени и прочее (влияние 
идеологии фордизма, вообще демонстративный американизм это-
го периода)44. Знаковым можно считать описание распорядка дня 
советского рабочего, которое трудно воспринимать иначе, как 
образцово-показательное. Он приходит домой в 12 часов ночи, 
только переночевать. «Проработав, я иду в читальню, слушаю 
музыку или сам играю. В цеху рояль. Он стоит в красном уголке. 
Я здесь на заводе ем три раза в день вкусно и сытно. Я здесь 
учусь, я здесь отдыхаю. В читальне могу получить консультацию 
по любому вопросу, могу пойти в кино, оно тоже почти в цеху, 
хочу — “немое”, хочу — звуковое, могу пойти в бассейн попла-
вать, могу прилечь в комнате отдыха. Наши красные уголки про-
сторные… здесь очень радостно, очень хорошо, по вечерам мне 
не хочется уходить отсюда»45.  
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зывают прединтеллигенцией) на лекциях по философии интерес-
ный эпизод из жизни артистов. Однажды известный московский 
театр был приглашен в Японию для того, чтобы сыграть для ли-
цеистов пьесу А. П. Чехова «Вишневый сад». Спектакль шел на 
русском языке, в зале сидело несколько сот молодых людей. По-
сле спектакля директор театра поинтересовался у лицейского ру-
ководства, зачем были потрачены такие гигантские деньги, ведь 
мало кто из сидевших в зале понял смысл происходившего на 
сцене. Ответ поразил: «Если хотя бы один из них через двадцать 
лет вспомнит об этом спектакле, Япония станет чуточку лучше». 
Вот, очевидно, в этом и состоит смысл ноосферной экологии и 
ноосферного образования молодой интеллигенции. 

Об этом сюжете вспомнилось при чтении книги «Герменев-
тика драматургии А. П. Чехова» (Иваново, 2008) И. В. Дмитревской, 
которая в заключении делает вывод: «Чтобы душа была жива, нуж-
но о ней заботиться, “кормить” любовью и добром, заставлять тру-
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диться сознательно, творчески, не тратить время на бездуховные 
занятия, творить добро» (с. 174—175). Пришло в Россию то время, о 
котором уже перестали было мечтать, вновь стало значимо обраще-
ние к вечному, а значит, есть повод писать о новой молодой россий-
ской интеллигенции. 

Россия вновь вступила, как и век назад, в период своей 
ноосферной самоорганизации — кардинального переосмысления 
многотысячелетнего мирового и своего опыта миропостроения. 
Это время совпадает со значительными тектоническими геополи-
тическими подвижками. Сможет ли Россия ответить на глобаль-
ные вызовы и угрозы, выбрать правильный путь в космоплане-
тарной (ноосферной) коэволюции — это в значительной степени 
будет зависеть от той незначительной части русскоговорящей 
молодежи, в которой осуществляются сложные процессы интер-
ференции интеллектуального и интеллигентского полей бытия 
пространства современной ноосферы. 

Рождение новой духовной формации 

ХХ столетие странным образом вобрало в себя трагический 
финал русской интеллигенции начала века и «трагический катар-
сис» советской интеллигенции конца века. Начало ХХI века — 
своеобразная точка бифуркации, в которой особым образом 
сплавляются виртуальный феномен старороссийской и реальный 
феномен советской интеллигенции (В. И. Вернадский, И. П. Пав-
лов, Д. С. Лихачев, Н. Н. Моисеев), которая, как это ни покажется 
странным, стала продолжательницей дела народной российской 
интеллигенции.  

Не все согласятся с тем, что главные диссиденты тотали-
тарного СССР — это представители «советской» интеллиген-
ции, но в действительности это именно так, ибо их интеллекту-
альным трудом и «умным деланием» сформировался в 60—80-е 
годы новый образ новой России начала XXI века. Сохранение в 
российской культуре, которая стала в ХХ веке мировым и гло-
бальным феноменом, высочайших духовных интенций богоче-
ловека и богочеловечества в почти естественных народных 
формах — это результат жизнебытия «высокой российской и 
советской интеллигенции». 
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Сейчас в условиях двухдесятилетнего триумфального ше-
ствия доллара по России интеллигенция мало нужна государству, 
но ее следы в корневом народном сознании неискоренимы. Чем 
сильнее прессинг «всеобщей монетизации» России, тем значи-
тельней, по закону «социального противодействия», тяга к на-
родной культуре и культуре общечеловеческого естества. 

Процесс самоорганизации современной российской интел-
лигенции имеет прежде всего культурно-информационный кон-
текст, а современная версия молодой российской интеллигенции 
может быть названа «интеллигенция.ru», чтобы подчеркнуть ре-
альную неустранимую открытость молодой российской интел-
лектуальной субстанции глобальным космопланетарным вызовам 
третьего тысячелетия и формальную способность реализовать 
потенциал этнонациональной пассионарности не только для на-
ционального, но и общемирового (глобального) миропостроения.  

До середины ХХ века мировая история развивалась по ли-
нии военного разрешения возникающих геополитических интер-
венций и социокультурных экспансий, связанных с фундамен-
тальными противоречиями неравномерности этнонационального 
развития. Эта традиция особенно ярко проявила себя в двух горя-
чих мировых войнах ХХ века. Вплоть до настоящего времени эта 
материально-эгоистическая форма развития техногенной цивили-
зации еще хочет доказать свою доминантность, что ярко проявля-
ется в евразийской истории нового тысячелетия. Однако следует 
признать, что объявленный «конец истории» в этом смысле со-
стоялся, ибо любой военный передел мира под гегемона в постин-
дустриальную (ноосферно-информационную) эпоху окажется 
самоубийственным.  

Третье тысячелетие открывает эпоху ноосферно-
информационного синтеза человеческой цивилизации в формах 
диалогового (и полилогового) разрешения ноосферных конфлик-
тов главных субъектов исторического процесса — этнонацио-
нальных и этноконфессиональных общностей (сообществ). Кон-
вергенция в этом ключе может рассматриваться как первый поли-
тический намек на новое синтетическое общебытие (общежитие) 
человеческой цивилизации, а коэволюция — как первая глобаль-
ноэкологическая теория способов миробытия в двух смыслах 
(мирного бытия мира). Ноосферная концепция «мирового устой-
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чивого существования» (В. И. Вернадский) предполагает устра-
нение войн не только потому, что горячая война — это всегда 
экологическая катастрофа, но и потому, что сублимация 
средств, направляемых на вооруженную деструкцию, в мирные 
модели трансформаций позволит решить те же самые вопросы с 
гораздо меньшими финансовыми и людскими затратами. Мирная 
социальная кореволюция и глобальная социоприродная коэволю-
ция могут стать важнейшими аттракторами общемирового разви-
тия в ближайшее столетие. 

Такой сценарий планетарного развития ставит перед фор-
мирующимся сейчас поколением российской (и мировой) интел-
лигенции чрезвычайно масштабные задачи. Любая недооценка со 
стороны государства роли и значения образовательной, интеллек-
туальной, художественной, информационной составляющих ноо-
сферного развития этноса чревата потерей интеллектуального 
лица в ноосферном сообществе стран третьего тысячелетия. Гео-
политический императив «кто владеет информацией, тот владеет 
миром» на самом деле выражает лишь долю правды, ибо в буду-
щем коэволюционном отборе (выживании не посредством «борь-
бы всех против всех», по Т. Гоббсу и Ч. Дарвину, а посредством 
«сотрудничества и солидарности», по П. Кропоткину) высота 
культурного со-общежития и цивилизационного всеединства мо-
жет оказаться соответствующей информационно-семиотической 
организованности ноосферного человечества. 

Современная молодая интеллигенция в своем новом каче-
стве «вываривается» в особом кросскультурном (в рамках гло-
бального диалога культур) и транскультурном (в формах совме-
щения прошлого, настоящего и будущего) синтезе. Иногда это 
«варево» пенится, иногда «дурно пахнет», но качество самоорга-
низации (эмерджентности) уже проявляет себя, происходит по-
степенная кристаллизация феномена «интеллигенция.ru». Два 
момента в этом смысле являются чрезвычайно значимыми: экс-
тенсивный и интенсивный рост культурности-образовательности. 

Экстенсивный момент проявляется в тяге родителей к 
обучению-образованию детей, которая в наше время по своей 
силе сравнима с инстинктом выживания-самосохранения: стрем-
ление выучить «свое родное будущее» становится современным 
российским императивом.  
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Второй момент — интенсивное развитие антропо-
ноосферной реальности зависит в значительной степени от вос-
питательно-образовательных и социокультурных моделей, гос-
подствующих в конкретный исторический период. 

Такого рода видение мирового развития заставляет обра-
тить особое внимание на ноосферно-антропологическое содержа-
ние этно-нацио-конфессионального всеединства, характерного, с 
одной стороны, для самоопределяющихся, а с другой стороны, 
интенсивно интегрирующихся стран современного мирового со-
дружества. (Особенно ярко эта динамика проявила себя в процес-
сах постсоветского распада и евразийской интеграции). 

Сможет ли формирующаяся современная молодая россий-
ская интеллигенция обеспечить выживание российского хроно-
топа (духовного, ноосферного синклита) в условиях умирающего, 
но именно поэтому столь опасного, концепта тоталитарного тех-
ногенного гегемонизма (однополярного мира)? Каковы плюсы и 
минусы новой рождающейся духовной формации? 

Сначала о плюсах. Во-первых, самым значительным ресур-
сом молодой российской интеллигенции является ее культурная 
принадлежность. История последнего столетия показывает, что 
российская культурная мировая экспансия может рассматривать-
ся как самая эффективная форма культурного освоения не только 
ближнего (постимперского или постсоветского), но также даль-
него (европейского) и сверхдальнего (американского) простран-
ства. (К сожалению, современная историческая и культурологи-
ческая наука не очень склонна разрабатывать эти направления 
исследования.) Постсоветская «челночная миграция», несмотря 
на все негативные ее стороны, может оказаться весьма полезной 
для отработки способов культурной коэволюции в условиях ин-
тенсивного информационно-ноосферного развития.  

Во-вторых, в последнее десятилетие совершился реальный 
поворот к ревитализации всех форм российской культурности 
(общегосударственной, региональной и, особенно, краевой и ме-
стной). Провинция, в значительной степени «под спудом» сохра-
нившая реликтовые культурные формы, оказывается культурным 
донором для формирующейся «новой российской интеллиген-
ции», дистанцирующейся от форм «новорусской» культурной 
деградации, возникшей на субстрате денежного излишества и 

 64



дегуманизации (декультурации) потребностей. Думается, что но-
вая молодая российская интеллигенция (как это было и в эпоху 
формирования советской интеллигенции) придет из провинции, 
деревенские корни которой уже ослабли, но районные центры 
продолжают оставаться хранителями традиционной русской ду-
ховности и культуры.  

В-третьих, каждая территория (даже несмотря на свою 
достаточную близость к столице — «центру давящей депрессив-
ности») сохраняет свое особое культурно-образовательное лицо, 
обеспечивающее достаточную разнообразность для форм «био-
сферно-ноосферного выживания». Образовательное пространство 
региона пытается защитить даже местная властная и бизнес эли-
та, понимающая свою кровную заинтересованность в сохранении 
культурных приоритетов, защищающих от олигархического эго-
изма и глобального паразитизма.  

В-четвертых, для всех локусов современного российского 
пространства характерно интенсивное создание информационно-
компьютерных условий реализации ноосферного императива 
«мыслить глобально, действовать локально». Это создаст воз-
можности для естественного дистанционного образования, со-
ответствующего масштабности задач, которые уже сейчас встали 
перед страной не как виртуальные проблемы, а масштабные угро-
зы «вживания в будущее». 

Однако есть и негативные факторы. Во-первых, это непо-
нимание нынешним российским чиновничеством самых сущест-
венных факторов ноосферного развития страны. До сих пор при-
оритеты материального и духовного производства не рассматри-
ваются в такой же императивной мере, как раньше в советское 
время рассматривались приоритеты «группы А» и «группы В». В 
условиях технического (техносферного) отставания России при-
оритеты должны быть выставлены именно в интенсивном духов-
ном производстве всего российского общества. Культурный рост 
провинции может обеспечить возможности «духовной (ноосфер-
ной) мобилизации» российского общества в той же мере, в кото-
рой «народная мобилизация» в годы отечественных войн (1609, 
1812, 1941) спасла страну от вражеского порабощения.  

Во-вторых, современная недальновидная политика в об-
ласти народного образования, которая ведет к разрушению в ос-
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новных чертах сложившейся системы «личностно-обращенного» 
российского образования, о которой мечтали Д. И. Менделеев, 
В. И. Вернадский, С. И. Гессен и многие другие деятели россий-
ской культуры. «Западнизация» («болонизация по-русски») мо-
жет нанести долго непоправимый вред в деле формирования опе-
режающего образования третьего тысячелетия — ноосферного 
образования, опирающегося на корневые культурные природно-
языческие и религиозно-православные традиции, из которых вы-
росли мировоззрение русского космизма и праксиология русской 
народной интеллигенции.  

В-третьих, существенным фактором, способным разру-
шить «народную образовательную мобилизацию», может ока-
заться коррупционная коммерциализация получения образова-
ния, а также «зашлакованность» управленческих каналов «эф-
фективными» менеджерами, получившими «утилитарное обра-
зование» для выполнения корпоративных задач «ресурсной» 
эксплуатации страны. 

«Голосование образованием» свидетельствует о том, что 
стремление к самоорганизации и самодостаточности локусов 
российского пространства становится важнейшей тенденцией 
российского устойчивого развития. Готовится новое культурно-
интеллектуальное качество свободного проживания в глобальной 
культуре III тысячелетия. Формула Ю. М. Лотмана — «Культура 
и взрыв» — готовится к осуществлению на наших глазах в не-
ожиданных виртуально-ноосферных формах — формируется но-
вая духовная формация, когда мысль и действительность почти 
не различаются в разноликости форм своего бытия: мысль для 
всех становится делом для всех. 

От техногенной деантропизации к духовной коэволюции 

Проблема места интеллигенции в ноосферной истории мо-
жет оказаться одной из самых трудных в методологии изучения 
исторического процесса. Значительно проще увидеть детермина-
цию тех или иных событий в материальных проявлениях. Такого 
рода умозаключения предстают как убедительные верификации. 
Значительно труднее увидеть самое невидимое — человеческую 
мысль, которая вдруг стала причиной того или иного события. Но 
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самое парадоксальное в историческом процессе именно то, что 
мысль оказывается исходной причиной всему. 

Самое сильное воздействие американизации (западниза-
ции) на культурное самостояние других этноцивилизаций прояв-
ляется в настоящее время именно в модели «окна»: пользование 
компьютером формирует новое сознание — сознание разбитого 
зеркала, разрушения целостности миробытия. Цивилизация, пре-
вратившая биосферу в глобальную техносферу, фактически, как 
показали гуманисты ХХ века, вывела человека за скобки его ду-
ховного бытия. В свое время П. Г. Кузнецов посчитал размер-
ность распределения социального времени для самообслужива-
ния и саморазвития человека. Теперь необходимо считать время, 
которое тратится человечеством на свое духовное развитие, по-
зволяющее преобразовывать не только техносферу и социосферу, 
но антропосферу и культуросферу, т. е. на обнаружение (экспли-
кацию) реального процесса перехода биосферы в ноосферу, того, 
что можно назвать ноосферной историей. 

Русская культура XIX века, может быть, потому и считается 
всемирным достоянием, поскольку она показала всем (прежде все-
го европейским) культурам, что для российского этноса так же ха-
рактерно дерзание в области духовного развития, как и в области 
пространственного освоения мира. Однако, как это бывает очень 
часто, за «удачным прыжком» может последовать целая череда 
падений и катастроф. ХХ век для русского мира оказался именно 
такой катастрофой техно-сциентистского заблуждения, выход из 
которой потребует воссоздания всех программ социальной памяти. 
Матушка-Русь вынуждена была на короткое время стать «Жанной 
Д’Арк», облачиться в железо и взять в руки меч, чтобы защитить 
пространство своей культуры. Две мировые войны продемонстри-
ровали не только факт «дегуманизации искусства» (Х. Ортега-и-
Гассет), но реальность «тотальной деантропизации», которая фак-
тически получала название «геноцида». Современный человек все 
больше предстает как своего рода «техноантроп», ибо в нем воо-
руженность занимает значительно больше места, чем одухотво-
ренность. В этом смысле человек вдруг заблудился на какое-то 
время, чтобы, очутившись в дремучем лесу, понять, что надо ис-
кать поляну света. «Чистый разум» превратился в «чистое знание», 
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которому также не хватает «жизни» («живого знания»), как «чис-
тому разуму» не хватает «разума практического». 

«Вымороченная интеллигенция» — важнейший результат 
техногенного развития человеческой цивилизации в ХХ веке. 
Биосфера за очень короткое время — за сто лет — порабощена 
техносферой. Техносфера не только унифицирует (редуцирует) 
биосферу, но и превращает человека в техноуправленца со всеми 
вытекающими из этого последствиями. Именно в этом заключа-
ется феномен «расчеловечивания» («деантропизации» и «деин-
теллигентизации»). 

Потеря качества в шахматной партии иногда позволяет 
осуществить интересное и выигрышное продолжение. В этом 
смысле потеря «человеческого качества» в определенный момент 
отечественной истории (в эпоху Петра Великого и сталинскую 
эпоху) всегда позволяла сделать гигантский технический и про-
мышленный рывок. Мировые войны, революции и экстремаль-
ные индустриализации в ХХ веке убедительно показали, что со-
циально-экономическая конкретика может использовать «челове-
ческий материал» в целях саморазрушения. Власть предержащие, 
как убедительно показано уже в «Новом Завете», всегда найдут 
аргументы, чтобы вновь и вновь распять людей, пытающихся в 
себе реализовать образ Христа. Человек постдвадцатого века от-
четливо понял, что для того чтобы выжить, необходимо (хотя бы 
иногда) снимать «розовые очки», мешающие правильно воспри-
нимать не только формы и модели социальной природы, но и мо-
дусы антропо-гуманистического содержания самого человека. 
Перманентное распятие — вот содержание человеческой исто-
рии, но у человека всегда есть возможность еще и еще раз пере-
читать «Новый Завет», чтобы обнаружить, несмотря ни на что, 
ноосферный потенциал своей трагической истории.  

Христианская идея значительно опередила возможности со-
циально-технической коэволюции, в той же самой мере как и ком-
мунистическая идея К. Маркса, выросшая из немецкой классиче-
ской философии, а вслед за ней и ноосферная идея великого иезуи-
та П. Тейяра де Шардена, имеющая свои истоки в неотомизме.  

С точки зрения современных синергетических представле-
ний можно было бы сказать, что ноосферные аттракторы челове-
ческой истории определены еще в глубокой древности (в том 
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числе не только в мировых религиях, но еще раньше — в «Изум-
рудной скрижали» Гермеса Трисмегиста). Процессы самооргани-
зации человеческого порядка и хаоса, миро-бытия и войно-бытия, 
в каждый конкретный момент обретают свое выражение в поряд-
ке экономического, социального и культурного Всеединства, об-
реченного на Хаос, или социоприродного хаоса, предполагающе-
го стать в трудах человеческой самоорганизации формой поряд-
ка, дерзающего интеллектуального и интеллигентского сообще-
ства. В этом смысле интеллектуалы строят из «кубиков» техно-
сферу (кубики более устойчивы, и конструкции из них сохраня-
ются достаточно долго), а интеллигенты строят ноосферу из «ша-
ров», заведомо обреченных на подвижность. Чем быстрее бежит 
историческое время, тем менее устойчивы оказываются духовные 
конструкции. Особенности преодоления социально-экономичес-
кого трения в организме цивилизации позволяют сделать сле-
дующий шаг в социально-духовном (ноосферном) развитии, свя-
занном с преодолением ноосферных коллизий и конфликтов. 
Ноосферная трибология в каждой культуре своя: в одной культу-
ре шестерни цивилизации «смазаны» воздействием носителей 
широкой культурной платформы, в другой — фундаментализм и 
ортодоксия оказываются песком, насыпанным в буксы поезда 
локальной цивилизации. Из искр, сыплющихся в этом случае, и 
возникают войны и революции. 

При всем этом в ХХ веке обнаружили себя два неожидан-
ных этапа, способствующие формированию интеллигенции — 
это эпоха НЭПа 20-х годов и оттепель «шестидесятников». Мо-
жет быть, есть некая закономерность, что через 30—40 лет (через 
поколение) возникает пассионарный толчок: материальный ори-
ентир вдруг внезапно сменяется духовной ориентацией, затем 
вновь возвращается логика материального обогащения. 

Последние два десятилетия оказались решающими в ответе 
российской цивилизации на глобальные вызовы — наконец-то 
после третьей попытки оказался удачным НЭП, задуманный еще 
В. И. Лениным. 

90-е годы ХХ века в России, весьма вероятно, — период за-
вершения материального цикла. Может быть, именно по итогам 
этого трагического времени сформируется новая молодая интел-
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лигенция, которая обеспечит для великой России возможность 
ноосферного развития. 

Ярчайший пример формирования феномена интеллигент-
ности и глобальной духовности — жизнь нашего земляка Андрея 
Арсеньевича Тарковского, оставившего миру незабываемые об-
разы глубинной русской провинциальной культуры, имеющей 
почти тысячелетние корни, которым он был свидетелем в самый 
эмоционально-восприимчивый период детства и юности. Место 
А. А. Тарковского в ноосферной истории ждет своего глубокого 
исследования. 

Очень важно, чтобы современный человек ощутил не рас-
колотость мира (а на то имеются значимые факторы цивилиза-
ционного развития, связанные со спецификой отношения к про-
странству и времени), а единство (и даже всеединство) про-
странства. Гениальность В. С. Соловьева в значительной степени 
проявляется именно в том, что он показал через образ религиоз-
но-философской (и, конечно, художественной) картины мира 
возможность мыслить мир как единое-целое. В значительной 
степени именно эта интенция русской философской мысли и оп-
ределила продуктивность будущих ноосферных построений 
В. И. Вернадского, характерных для ноосферно-глобального ми-
ра. Интеллигенция, таким образом, не только форма фиксации 
абсолютности общечеловеческих ценностей, но и утверждение 
абсолютности общечеловеческого пространства и времени, а 
также всеобщности антропологической и персоналистической 
коэволюции.  

(Окончание следует) 
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АЛЕКСАНДР АМФИТЕАТРОВ В ИТАЛИИ* 
 
Александр Валентинович Амфитеатров впервые приехал в 

Италию в 1886 г. Дирекция Санкт-Петербургского Мариинского 
театра, при котором он учился пению (у Амфитеатрова было две 
больших страсти: лирическая опера и журналистика1), — послала 
его в Милан в театр Ла Скала, чтобы он мог пройти курс усовер-
шенствования техники сольфеджио под руководством знаменитого 
маэстро Буцци. Этому предшествовало то обстоятельство, что уже 
в 1877 г. в пятнадцатилетнем возрасте Амфитеатров вошел в кон-
такт с итальянской культурой, помогая в московском Большом те-
атре при выступлениях итальянских оперных певцов2. 
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Но первое продолжительное пребывание в Италии приходит-
ся на годы 1906—1916. В 1907 г. Александр Амфитеатров обосно-

вался с семьей в Лигурии, в Кави ди 
Лаванья. Русская колония Кави дос-
тигла в эти годы значительного разме-
ра, принимая весной и летом до 80 че-
ловек. Зимой русских становилось 
меньше, поскольку многие приезжав-
шие переселялись в большие европей-
ские центры эмиграции — Париж, Же-
неву, Льеж. Из Сан-Ремо или Нерви 
время от времени наезжал в Кави Ге-
оргий Плеханов; здесь бывал Виктор 
Чернов. Но наиболее близким другом, 
с которым Амфитеатров разделил мно-
го важных моментов жизни, был Гер-
ман Лопатин, которого он приютил на 
многие годы, начиная с 1905 г., когда 
тот был освобожден из Шлиссельбург-

ской крепости. В Рапалло прибыла семья Кропоткина, которая заня-
ла там роскошную виллу, между тем как истинным вдохновителем 
колонии, модным героем был в этот период Борис Савинков. 

Александр Амфитеатров находит убежище не как изгнан-
ник, а как эмигрант, включенный в различные культурные связи и 
постоянно занятый поддержанием плодотворного диалога между 
собой и другими3. В декабре 1909 г. ему пришлось оставить рус-
скую колонию в Кави и переселиться в Феццано4, в заливе Спе-
ция, чтобы найти место более спокойное, где бы он мог работать 
без помех, и годы спустя, в 1913 г., он обосновался окончательно 
в Леванто. Удаление от многолюдного и шумного общества Кави, 
кроме того, что позволило ему посвятить себя своей работе, дало 
повод войти в контакт с представителями местной культуры. В 
социальном климате, который характеризовался распространени-
ем, как и в остальной Италии, антиджолиттианских настроений, 
Специя была одним из наиболее активных центров анархистского 
движения в Италии5. В городе, очень быстро растущем, с массой 
рабочих, трудившихся на верфях и в Арсенале, и потому сотря-
саемом острыми социальными конфликтами, культурная дея-
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тельность была живой и интенсивной. Здесь существовали мно-
гочисленные кружки с разнообразными идеями и программами, 
типографии и издания местных газет. 

В эти годы выделяется фигура Этторе Коццани (1884—
1974), публициста, писателя, поэта, литературного критика и изда-
теля, антиджолиттианца и националиста 6 , основателя в 1911 г. 
вместе с Франко Оливой журнала «L’Еroicа», которым он руково-
дил до 1944 г.7 Вдохновляющей идеологией «L’Eroicа» являются 
идеи самого Этторе Коццани, переходящие в пылкий национализм, 
в решительное и настойчивое утверждение превосходства Италии 
и итальянского народа в мире, в презрительное исключение анти-
героического, упадочнического и недостойного подлинного италь-
янского характера8. Хотя основатель журнала вдохновлялся идея-
ми национализма, журнал стал не политическим, но прежде всего 
художественным и культурным изданием. В «Извещении» (объяв-
лении), опубликованном в первом номере, можно прочитать о про-
граммных установках журнала: «Выходит в Специи сегодня, 30 
июля 1911 журнал, который намеревается извещать, распростра-
нять, возвышать поэзию, как бы и где бы она благородным обра-
зом ни проявлялась: в любом искусстве и жизни. Он займется по-
этому с равным пылом любой фигурой, аспектом и событием жиз-
ни и литературы, живописи, скульптуры, архитектуры, музыки, но 
лишь поскольку они являются выражением единой Поэзии. Он 
будет иметь творческую часть и критическую: в критике он зай-
мется скорее созиданием, чем разрушением, скорее пониманием, 
чем ограничением… он будет следить с интересом за всеми самы-
ми смелыми и серьезными современными течениями. Его название 
“L’Eroicа”. L’Eroica, действительно, есть поэзия: единое выраже-
ние божественного в человеческой жизни»9.  

Журнал являлся, кроме того, одним из наиболее изыскан-
ных и ценных вкладов в итальянское и европейское типографское 
искусство XX в. Он отличался заботой о графике и верстке, ис-
пользованием ксилографии, оригинальным отношением между 
текстом и изображением, наконец, публичностью, возведенной в 
форму искусства, став главным действующим лицом в богатом, 
разнообразном, многоголосом художественном диалоге, ожив-
ленном современными журналами 10 . «L’Eroica» играла важную 
роль в национальном ксилографическом производстве, приведя к 
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созданию в Специи в 1912 г. «Итальянского общества ксилогра-
фов» во главе с Франко Оливой. Летом того же года в Леванто 
была устроена «Первая итальянская выставка ксилографии»11 с 
выставленными на ней 410 работами, подписанными более чем 
100 художниками, которые происходили как из разных итальян-
ских регионов, так и из многих европейских стран — Франции, 
Великобритании, Германии, Бельгии и России. 

Можно представить, что выставку посетил также и Алек-
сандр Амфитеатров: в этот период он перебрался в Леванто и год 
спустя опубликовал в «L’Eroica» рассказ под названием «Преда-
тельство», переведенный женой Иларией и просмотренный са-
мим Коццани12 . На страницах «L’Eroica» итальянские читатели 
того времени встретили воспроизведение сложной и фантастиче-
ской реальности: итальянский фольклорный контекст смешивал-
ся с русским декадентским и символистским, изображаемым в 
апокалиптической атмосфере, в которой сталкивались противо-
положные силы, добра и зла, дионисийского и аполлоновского, в 
трагическом и неразрешимом конфликте, при не слишком скры-
ваемом восхвалении очарования зла, где трагический сатанин-
ский герой Амфитеатрова отсылает к мучительно чарующему 
образу Сидящего демона Врубеля13. 

Совсем в другой манере автор рисует контекст — на этот раз 
неаполитанский — в комедии «Дон Джованни в Неаполе»14: c одной 
стороны, едкие тона, выражение как личной стилистической манеры 
и особого видения мира, так и широкого знания литературной евро-
пейской традиции, с которой Амфитеатров устанавливает живой 
диалог; с другой, обнаружение глубокого знания итальянского ха-
рактера, носителями которого являются специфические образы, со-
циальные типы из фольклорной и литературной традиции. 

Отсылки к итальянской культуре еще присутствуют в по-
следнем художественном тексте, опубликованном в мартовском 
номере «L’Eroica» за 1929 г. В кратком рассказе, воспроизводя-
щем обстановку частично во Франции, частично в Пуэрто-Рико, 
встречаются оккультизм и теософия в контексте социально воз-
вышенном и реалистически представленном роскошным двор-
цом, местом встречи сатанинской секты. 

Журналу «L’Eroica» Александр Амфитеатров предлагает 
свое сотрудничество также в качестве журналиста, и в частности в 
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статье, названной «Миф о славянской угрозе»15, он дает доказа-
тельство того, что обладает значительно широким интеллектуаль-
ным горизонтом, глубокими историческими знаниями, той вели-
кой мудростью, которая видит в солидарности единственный и 
подлинный путь развития народов и человечества. В «Мифе о 
славянской угрозе» автор стремится ответить на воинственные 
заявления, публиковавшиеся в это время в итальянских газетах, по 
поводу возможных русских экспансионистских намерений в Сре-
диземном море, связанных с оккупацией Триеста. Он приписыва-
ет такие утверждения распространенному тогда воинственному 
германизму, который должен был найти плодотворную почву в 
общем состоянии тревоги итальянского народа, свидетеля разра-
зившейся Великой войны и близкого к собственному вовлечению 
в конфликт. Поэтому он утверждает, что «Россия не только не же-
лает Триеста, но сказала бы судьбе, которая подарила ей невыно-
симый груз: “Troppo grazia!” (Вы не в меру услужливы!); всякий 
русский понимает, что Средиземное море вне нашей непосредст-
венной политики и что Россия не может находиться там кроме как 
гость союзников Средиземного моря» 16 . Чтобы развеять всякий 
след страха, всякую форму недоверия в отношении пресловутой 
русской угрозы, он напоминает итальянским читателям, что гос-
подство на таком большом, как Средиземное, море может быть 
обеспечено исключительно посредством большого флота и союза 
с могущественной прибрежной страной: эти условия не сущест-
вуют в России 1914 г. Он воскрешает в памяти историю экспан-
сионистской русской политики — от приобретения владений на 
Ионическом море и протекторатов на Адриатике, ставшей «исто-
рической неудачей… эфемерными плодами ее древнего империа-
лизма» 17 , до программы территориальных завоеваний, проводи-
мых Екатериной II и ее последователями. В его глазах, народы 
желают быть телами, а не членами: так, Россия должна бы вклю-
чать в себя Галицию, русскую по населению и истории, Италия 
чувствует себя неполной без Тренто и Триеста и Франция не со-
вершенна потому, что лишена Эльзаса и Лотарингии. Славянская 
сила никогда не угрожала Европе, но, настаивает Амфитеатров, 
защищала ее, спасая от «ужасных полчищ номадов, которые ды-
шали на нее из азиатских степей»18. И в качестве несокрушимого 
подтверждения исторически мирных намерений России в отноше-
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нии Италии Александр Амфитеатров определяет последнюю как 
«мираж всякого русского интеллектуала, который грезит об Ита-
лии подобно тому, как религиозный крестьянин стремится в Ие-
русалим и магометанин в Мекку»19. Так, вспоминает автор, в Рос-
сии существуют многочисленные университетские кафедры, по-
священные изучению Возрождения, распространились библиоте-
ки, полные соответствующих книг по этому периоду; в книжных 
магазинах итальянская литература хорошо представлена, широко 
переведена, прочитана и оценена; музеи, наконец, богаты италь-
янскими художественными шедеврами. 

Обширная статья Амфитеатрова была, таким образом, 
идеологически поставлена в ряд с пропагандистскими намере-
ниями журнала, сравнившись с пылким итальянизмом (принад-
лежностью к итальянской нации), который сопровождался анти-
германским чувством, уравновешенным сильным стремлением к 
сближению со славянскими культурами20. Амфитеатров заключа-
ет: «Две мирные культуры живут в гармонии: приходит третья с 
разбойничьим действием и пытается разрушить обе»21. 

Аналогичные тона характеризуют следующую статью, на-
званную «Сербия и Италия»22, посвященную обширному и хорошо 
выстроенному рассуждению по поводу сербского вопроса. Сербия, 
уточняет автор, настоящая австрийская колония, жертва коммер-
ческого, индустриального и финансового ига австро-венгерской 
империи. Он призывает Италию, по примеру России, поддержать 
эту страну в борьбе и обращает внимание на чувство симпатии и 
любви, которую Сербия питает к Италии, «симпатии, которую не 
могут разрушить ни происки свевов, ни печальные разногласия 
между итальянцами и сербами Адриатики, искусственно обост-
ряемые свевами»23. Отсюда снова восхваление итальянского наро-
да, подчеркнутое, кроме того, цитированием слов, произнесенных 
королем Николаем ди Монтенегро и опубликованных в туринской 
«Gazzetta del popolo»: «Мы возлагаем надежды на Италию, авгу-
стейшую матерь цивилизации, которая украсила своей улыбкой 
солнечный берег восточной и славянской Адриатики, потому что 
она помогает нам снова обрести подобающее место на ступеньках 
алтаря справедливости и права» 24  — в противопоставлении со 
столь же пылким антигерманским чувством, как всегда, одушев-
ленным мечтой о встрече культур славянской и латинской25.  
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Кроме того, намерением Амфитеатрова в основанной 
итальянской редакции «Русского слова» было именно бороться 
против «русофобской пропаганды, распространяемой немецким и 
австрийским посольствами, социалистами-радикалами слева и 
радикальными клириками справа»26. Итальянскую редакцию рус-
ского ежедневника поддерживали своим сотрудничеством 
23 корреспондента, большей частью итальянцы, но среди них фи-
гурировало немало русских эмигрантов, живущих в разных 
итальянских городах, а также в Ницце, Барселоне, египетской 
Александрии. Деятельность редакции, хотя энергичная и мужест-
венная, не могла, однако, избежать быстрого своего упадка по 
причине непреодолимых препятствий, возникавших из-за все бо-
лее суровых ограничений, налагаемых на распространение изда-
ния: сначала в других государствах, затем внутри самой Италии, 
с введением цензуры во время войны. 

Для Александра Амфитеатрова Италия стала окончательно 
землей изгнания в конце 1921 г. В 1916 г. он вернулся в Россию, 
где сразу же посвятил себя своей второй страсти, журналистской 
деятельности, сотрудничая с редакциями ежедневных газет, та-
ких, как «Русская воля» и «Петербургский листок», и журналов 
«Бич», «Нива» и «Огонек»27. В феврале 1917 г. из-за публикации 
«Этюдов» с язвительной криптограммой в отношении министра 
внутренних дел Протопопова («Русская воля» от 22 января) он 
был сослан в Иркутск, затем освобожден в результате Февраль-
ской революции. Однако изменение режима в результате Ок-
тябрьской революции Амфитеатров принял с негодованием: 
большевистский переворот ему кажется valanga di orrori e di por-
cate (нагромождением ужасов)28 . В революционном Петрограде 
Амфитеатрова трижды арестовывали и столько же раз допраши-
вали в ЧК. Опасность нового ареста, о чем предостерегал рас-
стрел 61 участника заговора Таганцева (среди осужденных был 
также поэт Николай Гумилев), вынудила Амфитеатрова и его се-
мью навсегда оставить Россию. 23 августа 1921 г. Амфитеатровы 
добрались до Финляндии, чтобы оттуда переехать в Берлин, за-
тем в Париж. Наконец, после краткого пребывания в Праге, они 
обосновались окончательно в Италии в Леванто. 

Амфитеатров продолжил сотрудничество с редакциями 
разных европейских ежедневных газет и журналов русской эмиг-
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рации: берлинскими ежедневниками «Руль» (информационный 
орган, главным образом, партии кадетов) и «Грани», берлинским 
художественно-литературным журналом «Всполохи»; парижским 
ежедневником «Возрождение», большим эстонским ежедневни-
ком «Последние известия», латвийским ежедневником «Сего-
дня», варшавским — «За свободу».  

Однако второй период характеризуется положением изоля-
ции и маргинальности, как замечает Элда Гаретто29, из-за труд-
ностей связи с местонахождением издательств и редакций перио-
дики. Удаленность от больших европейских центров русской 
эмиграции — Парижа, Берлина, Варшавы, Праги — не позволяла 
ему принимать участие в политических и литературных дебатах, 
которые там происходили. 

Годы между 1922 и 1938 характеризуются более интенсив-
ной деятельностью Амфитеатрова в области литературной крити-
ки, исторических изысканий, кроме того, редактированием боль-
ших романов. Очевидным было прежде всего его намерение углу-
бить знание русской литературы в Италии. С этой целью Амфите-
атров стал редактором, к примеру, антологии рассказов, опублико-
ванной в Милане в 1931 г., названной «Вокруг самовара: совре-
менные русские юмористы». Рассказы были переведены Ринальдо 
Кюферле и опубликованы в Ланчиано издателем Карабба в 1927 г. 
Примечательно название его рецензии, опубликованной в 
«L’Eroica» в 1927 г., «Итальянцы читают русских поэтов»30, где он 
комментирует в восторженных тонах перевод стихов, собранных в 
двухтомной антологии под названием «Русские лирики Серебря-
ного века», и посвящает значительную часть своего сочинения фи-
гуре переводчика Джованни Гандольфи. Амфитеатров с обычной 
своей иронией, выраженной в причудливых и убедительных срав-
нениях, иллюстрирует различия между русской метрикой и италь-
янской: «При сравнении с этой гордой синьорой, сжатой веками 
корсетом с металлическими планками, наша русская метрика, даже 
у старых классиков, синьора весьма эмансипированная со стран-
ными прихотями. Она умеет носить корсет с непринужденностью, 
меняя его форму в свое удовольствие. Если она чувствует себя 
лучше без корсета, она тотчас же отбрасывает его и начинает гу-
лять со свободой и простотой прекрасной селянки. Я даже не гово-
рю о метрике современных поэтов, она часто, по правде говоря, 
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уподобляется растрепанной бабенке, которая, возвращаясь с весе-
лой вечеринки, шатается во все стороны»31. 

В «Circolo filologico milanese» Амфитеатров выступил с 
докладом о русской литературе в изгнании, текст которого «Ли-
тература в изгнании» был затем опубликован в 1929 г. в Белграде 
в «Ottisk gazety». Для понимания широты эрудитских знаний 
Амфитеатрова литературной итальянской истории и ее влияния 
на русскую культуру важной является также статья, названная 
«Италия в русской классической поэзии» 32 . Автор дает в ней 
длинный и интересный экскурс о присутствии итальянских куль-
турных элементов в русской культуре: от былин, героических 
народных песен — в особенности в песне о принцессе Забаве — 
до поэзии двадцатых годов. И, возможно, слова, которые в очерке 
более законченно синтезируют встречу двух культур, содержатся 
в такой мысли: «Возрождение Пушкина есть возрождение рус-
ской красоты. Возрождение русской красоты есть возрождение 
итальянского идеала, привитого нашим душам. Алексей Толстой 
хорошо сказал: ностальгия по Италии для русской артистической 
души — “ностальгия по родине”»33. 

Но Италия является для Александра Амфитеатрова также 
землей изгнания, где он мог писать о России, какой для Николая 
Гоголя был Рим. Удаленное местожительство в Леванте стало 
поэтому местом, где он доводит до завершения многие редакции 
романов, оставшихся затем в гранках или начатых и отложенных 
до лучших времен, таких, как тетралогия «Сестры», опублико-
ванная в Берлине в 1922—1923 гг., романы «Без сердца» и «Ски-
талец», оба опубликованы в Берлине в 1923 г., исторический ро-
ман «Концы и начала» (Берлин, 1923 г.), роман в двух томах 
«Вчерашние предки», первый том которого опубликован в Новом 
Саде в 1928 г., а второй — в Белграде в 1931 г., роман трилогия 
«Лильяша» (Рига, 1928 г.). В Италии вышли переводы некоторых 
его работ в прозе: «Fiore di fuoco» — роман, переведенный Ва-
лентиной Долгин Бадольо и опубликованный в Милане издатель-
ством Биетти в 1931 г.; «L’assalto al cielo» (Флоренция, 1925), «La 
steppa incantata» — роман, переведенный Ринальдо Кюфферле и 
опубликованный в Милане в издательстве Биетти в 1933 г.; 
«L’isola vergine» — также переведенный Ринальдо Кюфферле и 
опубликованный в Милане в издательстве «L’Eroica» в 1930 г. 
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Несмотря на безнадежные попытки опубликовать в итальянском 
переводе более известные свои романы, которые на родине при-
няты были с большим успехом, Александр Амфитеатров удосто-
ился в Италии несомненной любви у современной ему критики34. 

26 февраля 1938 г. смерть сразила его за письменным сто-
лом, прервав работу, над которой он трудился. 

 

Примечания 
1 Среди многих и плодотворных опытов публицистики и издательской 
работы важно упомянуть его сотрудничество с сатирическим журна-
лом «Будильник» в 1882—1886 гг., где он познакомился с Антоном 
Чеховым, который ценил его фельетоны, считая его талантливым пи-
сателем. В первом томе воспоминаний Амфитеатрова «Жизнь челове-
ка, неудобного для себя и для многих» многочисленные страницы по-
священы великому драматургу и писателю. 

2 В своих воспоминаниях он называет среди других Аделину Патти, 
Паолину Лукка, Паолину Скальки-Лолли, теноров Мазини, Станьо, 
Кампанини, Сильву, баритонов Котони и Падиллу, сопрано Матильду 
Вольпини и драматического тенора Андреа Марини. См.: Амфите-
атров А. Жизнь человека, неудобного для себя и для многих. М., 
2004. Т. 1. С. 522, 331. 

3 Цветан Тодоров по этому поводу вспоминает процесс транскультура-
ции как «приобретение нового кодекса без потери собственного». 
См.: Todorov T. L’uomo spaesato / Trad. Di M. Baiocchi. Roma: Donzelli, 
1997. P. 12.  

4 О подробностях быта Амфитеатрова и его семьи в лигурийском ме-
стожительстве см.: Tamborra A. Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917. 
Bari: Laterza, 1977; Cazzola P.  Esuli russi sulla Riviera spezzina (1905—
1917) in AA.VV; Viaggiatori stranieri in Liguria / A cura di E. Kanceff. 
Moncalieri: C.I.R.V.I., 1992. P. 257—265. 

5 Политической газетой анархического направления был в Специи в то 
время «Il Libertario» под редакцией Паскуале Бинацци. Газета публи-
ковала статьи публициста и революционера Кропоткина, возвышала 
фигуру Кардуччи, которого считали «революционером» и «агитато-
ром», и предполагала в лирическом «Корабле» Г. Д’Аннунцио синтез 
конечных целей анархистского движения. Анархизм Специи, однако, 
должен был следовать особому пути развития, который привел к со-
гласию с поддержкой интервенции, и судьба так называемого «силь-
ного города» оказалась связанной с войной. Действительно, здесь 
сформировался один из первых студенческих батальонов; демонстра-



 
ция молодежного патриотического духа и само присутствие военного 
Арсенала, строительство и вооружение военных кораблей немало 
способствовали подъему общего националистического чувства, кото-
рое нашло символическое выражение и идентификацию в торжествах 
по случаю спуска на воду военного корабля «Regina Elena» в 1904 г. 
О дальнейшем изучении политического, социального и культурного 
положения Специи в начале XX в. см.: Il senso dell’eroico / A cura di 
M. Ratti. La Spezia: Fondazione Cassa di Risparmia della Spezia, 2001. 

6 Обширная и частично не изданная его творческая продукция включа-
ет очерки, поэзию, художественную прозу. Очерковый жанр разделя-
ется на патриотико-пропагандистские очерки, описания мест и авто-
биографические; описания путешествий и литературные очерки; ху-
дожественная проза состоит из романов и собраний рассказов для де-
тей. Точные сведения о литературной продукции Э. Коццани см.: 
Gamberini S. La letteratura / AA.VV. La Spezia: Volti di un territorio. 
Roma-Bari: Laterza, 1992. P. 689—695. 

7 В период с 1911 по 1916 г. журнал издавался в Специи. После вре-
менного прекращения публикаций в 1917 и 1918 гг. журнал в 1919 г. 
снова стал выходить в Милане, куда переселился Коццани, и продол-
жал там выходить до 1944 г.  

8 Современные итальянские исследователи рассматривают как «рито-
рические мифы» то, что в те годы представляло идеал (идеи национа-
лизма, фашизма). См., напр.: Gamberini S. Op. cit. P. 684. 

В своих мемуарах Коццани вспоминает обстоятельства и прежде всего 
идеи, вдохновляющие «L’Eroica»: «Вся работа “L’Eroica” была стра-
стным криком ради красоты, пользы, Родины, итальянцев, и здесь ху-
дожники нашли дружественный прием» (Cozzаni E. Alcuni dei miei ri-
cordi. Pisa: Giardini editori, 1978. P. 77). «Поэзия должна иметь дос-
тойную одежду благодаря доведению (графического искусства) до 
высоты примеров Чинквеченто, используя особым образом деревян-
ную резьбу, которая есть графическая форма, более приспособленная 
к книге и словно ставшая естественной с ней» (Ibid. P. 75—76).  

9 Возможно, интересно узнать, что в «Синтетической программе» «Лео-
нардо» — также журнала с изысканнейшим внешним видом, украшен-
ного гравюрами, — аналогичная ориентация, определенная Папини: 
«Молодые основатели в Искусстве любят идеальное преображение 
жизни и борются в ней с низшими (худшими) формами, стремятся к 
красоте как чарующему изображению и раскрытию глубокой и безмя-
тежной жизни»; между тем как Боргезе так заявляет, вводя свой журнал 
«Hermеs» в культурный контекст времени: «Мы заявляем о себе… как 
об аристократах в искусстве… мы язычники и даннунцианцы». 
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10 Среди других австрийский журнал «Ver sacrum», немецкие «Simplicis-

simus» и «Pan»; французские «Plйiade», «Dйcadent», «Simbolyste», «La 
plume», «Mercure de France»; британские «The Dial», «The Little Re-
view», «The Transatlantic Review» «Secession», «The Criterion»; рус-
ские «Весы», «Золотое руно», «Аполлон».  

11 Об успехе того, что это было подлинным культурным событием, еще 
раз свидетельствуют слова Этторе Коццани: «Из-за незабываемого 
приема Выставки я дерзнул на запретное: попросил у Синдика Вене-
ции, и с упорством, которое превышало дерзость, предоставить залу 
для Биеннале (последнее Биеннале перед войной 1915—1918), ко мне 
пришло письмо Антонио Фраделетто, секретаря, с сообщением мне о 
разрешении! Другие подтверждения, другие победы, подаренные Ро-
дине во имя искусства, и для меня они остаются яркими доказатель-
ствами, — достойные внимания свидетельства и статьи в газетах и 
журналах» (Cozzani E. Alcuni dei miei ricordi. P. 80—81). 

12 Он принимает и представляет автора рассказа, используя присущий 
журналу обычный высокопарный стиль: «Александр Амфитеатров, 
один из наиболее благородных умов и наиболее серьезных мыслите-
лей обновляющейся России и из наиболее не известных в Италии, да-
ет нам в переводе Иларии Амфитеатровой свое видение поэзии…» 
(L’Eroica,V. III, anno III, 1913. P. 8). 

13 Это связано с характерной тематикой русского Серебряного века, на-
шедшей отражение в сборнике «Красивые сказки», опубликованном 
Амфитеатровым в Санкт-Петербурге в 1908 г. Сборник, который 
включает сказку «Мертвые боги», воссоздающую обстановку в Тос-
кане, пронизан желанием согласовать христианство с дионисийством, 
одушевлен интересом к древним культам и к пантеистическим моти-
вам, с персонажами, часто жертвами нечистых сил. 

14 Опубликовано в журнале «L’Eroica»: I акт — октябрь — ноябрь 1913, 
II акт — ноябрь — декабрь 1913; III акт — январь — февраль 1914 в 
переводе Иларии Амфитеатровой и Этторе Коццани. 

15 L’Eroica, agosto 1914, fascicolo II-III. P. 13—22. 
16 Ibid. P. 14. 
17 Ibid. 
18 Ibid. P. 17. 
19 Ibid. P. 21. 
20 Примечательна заметка от редакции, названная «Италия и Россия», 
следующая за статьей: «Сплошное незнание итальянцами проблем, 
касающихся нашей страны в ее этнических, исторических, политиче-
ских отношениях со славянскими расами — печальное испытание для 
нелепостей и глупостей бесконечных писаний, трактующих в наших 
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журналах тему… Мы рады начать со статьи Амфитеатрова ясную и 
горячую кампанию за более ясную и понятную итало-славянскую по-
зицию, вторым шагом которой будет ближайший отдельный выпуск, 
посвященный Сербии» (Ibid. P. 23). 

21 Ibid. P. 22. 
22 L’Eroica. Febbraio 1915. P. 86—95. 
23 Ibid. P. 93. 
24 Ibid. P. 95. 
25 В 1913 г. Амфитеатров совершил продолжительную поездку в Герма-
нию, из которой он вынес глубокое чувство изумления и страха, обратив 
внимание на распространенную воинственность (belligeranza), поняв об-
щий настрой на войну. Вернувшись в Италию, он начал часто обмени-
ваться письмами с русскими эмигрантами, которые спрашивали у него 
совета, как вести себя в отношении отныне близкого конфликта. В ответ 
на полученные письма русский интеллектуал опубликовал в итальянских 
ежедневных газетах «Il Мessagero» и «Il Giornale d’Italia» пылкое воззва-
ние поступить волонтерами на военную службу, если не в русское вой-
ско, то во французское. Зиновий Пешков (сын Максима Горького) был 
первым, кто принял близко к сердцу это воззвание. С сотней лир в кар-
мане ему удалось оставить Леванто, отправившись во Францию, и завер-
боваться в Иностранный легион (Амфитеатров А. Жизнь человека, не-
удобного для себя и для многих. Т. 2. С. 183). 

26 Там же. С. 177. 
27 В то же самое время он работал над циклом романов, которых, со-
гласно начальному проекту, должно было быть 12 — с названием 
«Сумерки божков», грандиозной панорамы русской цивилизации 
XIX в., отныне достигшей упадка и представленной во всех своих ас-
пектах — социальном, экономическом, политическом и художествен-
ном. Отсюда подтверждение названия «Русский Бальзак», высказан-
ного Горьким (Горький и русская журналистика // Лит. наследство / 
Под ред. И. Зильберштейна и Н. Дикушина. М., 1988. Т. 95. С. 185). 

28  См.: Русское зарубежье. Золотая книга эмиграции. Первая треть 
ХХ века: Энцикл. биограф. слов. М.: РОССПЭН, 1997. С. 29. 

29 Garetto E. Per una mitologia della provincial russa: Dai materiali autobi-
ografici di A. V. Amfiteatrov // Europa orientalis. 2003. Vol. 1. P. 139—
140. Исследовательница провела важные поиски материалов, содер-
жащихся в архиве «Амфитеатров», который хранится в Lilly Library 
Университета в Блумингтоне в штате Индиана. 

30 L’Eroica, quaderno 103. P.  38—41. 
31 Amfiteatrov A. Gli italiani leggono i poeti russi // Ibid. P. 41. Чтобы по-
нять, по крайней мере отчасти, отношение итальянских читателей к 

 83



 
русской литературе, интересно краткое вступление Джованни Ган-
дольфи, названное «Slavia» и опубликованное в «L’Eroica» (quaderno 
116, 1928. P. 58—62). Переводчик отмечает издательскую активность 
Карабба и Славии, замечая, что каждый месяц появляются многочис-
ленные тома, романы, драмы, лирика, поэмы, исторические и фило-
софские трактаты, переводы с оригиналов, часто сопровождаемые 
критическими вводными статьями специалистов, таких, как Ло Гатто, 
Дамиани, Мавер, Поллак. Однако, уточняет автор, активность слави-
стов оказывается немного неровной и слишком склонной удовлетво-
рять вкусы публики. Он поэтому сожалеет, что «некоторые писатели 
не первого значения (как, например, этот вульгарный и брутальный 
Маяковский, которого некоторые считают великим поэтом) в специ-
альных журналах скрупулезно изучаются и восхваляются, в то время 
как другими, гораздо более значительными, соответственно пренеб-
регают» (Gandolfi G. Slavia. P. 60). Он заканчивает свое выступление 
переводом некоторых лирических стихов Константина Бальмонта, 
указав на него как на «короля современной русской лирики», мало 
известного в Италии, за исключением лишь некоторых сведений о 
нем в работе Этторе Ло Гатто, некоторых переводов в прозе Олкиен-
ской Нальди; равно в пренебрежении Брюсов, Иванов, Белый, Гуми-
лев, Кузмин. «L’Eroica», со своей стороны, считает заслуживающим 
внимания распространение русской культуры и литературы: рядом с 
рассказами и статьями Амфитеатрова на ее страницах публикуются 
литературные сочинения и критические предисловия к ним. В авгу-
стовском номере 1911 г. появляется статья, посвященная Мусоргско-
му, названная «L’Omero dei bimbi» и подписанная Фаусто Террафран-
ком; в 1913 г. (3 том) опубликована новелла Максима Горького «Di 
notte», переведенная Л. Риолой, в 1926 г. (тетради 93—94) появляется 
новелла Ивана Бунина «Notre dame de la Garde» в анонимном перево-
де; в мае 1927 (тетрадь 105) лирика «Aljoscia Popoviи» Алексея Тол-
стого, переведенная Джованни Гандольфи. Наконец, как вклад в изу-
чение проникновения итальянской культуры в Россию опубликована 
статья Иларии Амфитеатровой, названная «Элеонора Дузе в Москве» 
(октябрь — ноябрь 1942 г., тетради 290—293). 

32 В «Le operе e giorni», sn, sd. P. 48—60. Приводимый здесь текст хранит-
ся в Библиотеке Марчиана в Венеции; копия журнала лишена библио-
графических указаний, относящихся к номеру и дате публикации. 

33 Amfiteatrov A. L’Italia nella poesia russa classica. P. 58. 
34 Об этом свидетельствует пространная статья, посвященная ему Этто-
ре Коццани (Cozzani E. Alessandro Amfiteatrov // L’Eroica, quaderno 
158, октябрь 1931. P. 29—35), в которой, помимо реконструкции био-
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графии друга и сотрудника и подчеркивания некоторых черт его лич-
ности, например мужества, упорства, он освещает существенные ас-
пекты его деятельности и мировоззрения: «Сознавая, что человек все-
гда был человеком и что сегодняшняя жизнь, даже при огромном раз-
личии внешних аспектов, есть ключ, который открывает всякую тай-
ну жизни всех времен, он ставит на службу своего исторического ис-
следования и своей реконструкции неустанное рассмотрение всего 
того, что он видел и прожил в счастливые годы молодости и в драма-
тические годы зрелости, в странах и среди народов столь разных: и 
вся его сила — в умении влить живую кровь в артерии персонажей, 
которых время мумифицировало или которые с истечением мгнове-
ния в театре жизни оставили только призрачные следы. Его стиль яс-
ный, строгий, лаконичный, который становится образным не столько 
из-за формального поэтического богатства, сколько из-за неисчер-
паемой оригинальности сопоставлений идей и выражений, колеблется 
всегда на грани откровенной грубости, которая проистекает у него, 
однако, не от словесной силы, но от смелости, с которой скульптор и 
живописец вносят в изображение и в рассказ постоянную вибрацию 
человечности» (Ibid. P. 31). 
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ние, что построен «развитой социализм» и СССР движется к по-
строению уже коммунистического общества, что необходимо 
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только чуть-чуть поднапрячься и «мы уже в коммунизме». Дру-
гой — «кухонный» интеллигентский, где говорилось о проблемах 
советского общества, о надоевшем контроле со стороны партий-
ных органов и КГБ за мыслями и поступками не только высоко 
стоявших представителей власти, но и рядовых, о сложностях 
оформления поездок заграницу, хотя при Л. И. Брежневе это ста-
ло гораздо проще, чем раньше. Думающая интеллигенция в своих 
суждениях во многом опиралась на литературу, в которой можно 
было прочитать об этом между строк. Особое значение имели 
публикации известных писателей, подвергавшихся преследова-
ниям внутри страны и уезжавших заграницу, а также литература, 
привозимая контрабандным путем из Болгарии, Чехословакии, 
где она публиковалась на русском языке, в том числе и закрытая 
для советского читателя. Поэты и писатели — важная часть лю-
бого интеллектуального общества. В этом ракурсе общая задача 
интеллигенции — точно следовать истине человеческого состоя-
ния с тем мужеством, которое необходимо, чтобы сохранить не-
зависимость от сил, стремящихся скрывать действительное по-
ложение дел. Талантливые люди быстрее всего понимают важ-
ность честности в творчестве и развивают в себе необходимое 
для этого мужество. Человеку, обладающему талантом, лично 
быть честным по отношению к себе и обществу «выгодно», ибо 
это позволяет развивать свой дар. Творчество уменьшает челове-
ческие страдания и является источником вдохновения для совер-
шенствования человечества в целом и личности в частности. 
Жизненно важными были для интеллигенции произведения мно-
гих поэтов и писателей конца 60-х — начала 70-х гг. ХХ в. 

Точкой отсчета нового времени в СССР можно считать 
ХХ съезд КПСС, когда Н. С. Хрущев выступил против культа 
личности И. В. Сталина. Это было начало «хрущевской оттепе-
ли». С публикации повестей А. Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича» и М. Алданова «Портрет на скале» все решили, что 
наступила эпоха свободы слова. К этому времени в среде той 
советской интеллигенции, которая была настроена оппозицион-
но к власти, были известны многие произведения Бориса Пас-
тернака. В 1956 г. ждали публикации его романа «Доктор Жива-
го», но он оказался под запретом как антисоветский. Когда в 
1957 г. роман увидел свет сначала в Италии, а потом в других 
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странах, его стали привозить контрабандой в СССР, где перепи-
сывали от руки, на пишущих машинках и передавали по секрету 
тем, кого знали достаточно близко и кому могли доверять. Это 
не было массовым явлением, но со времени появления первых 
экземпляров книги среди интеллигенции Борис Пастернак стал в 
некотором смысле ее совестью. Хотя Пастернак ушел из жизни в 
1960 г., его идеалы, высказанные в «Докторе Живаго», распро-
странялись быстро среди художественной и передовой вузовской 
интеллигенции. Можно сказать, что эта ориентация на нравст-
венные качества доктора Живаго привела общество к событиям 
90-х гг. в СССР. Последние два десятилетия показали, что из 
этого получилось. Сегодня можно все оценивать по-разному, но 
в те далекие уже 60-е гг. «Доктор Живаго» и его автор стали 
символом совести советской интеллигенции. 

Что же именно в произведениях Пастернака является осно-
вой идеалов нравственности, совести для советской интеллиген-
ции 60-х гг. ХХ в.? Сюжет и герои романа «Доктор Живаго» по-
казаны сквозь призму взглядов русской интеллигенции рубежа 
XIX—ХХ вв. Сам Пастернак по своей родословной принадлежал 
к этой интеллигенции и через опыт своего поколения, своего со-
циального слоя выражал отношение тех, кому приходилось жить 
в реалиях советской власти. Он проиллюстрировал это разочаро-
ванием средних слоев общества в Октябрьской революции, в то-
талитарных методах перестройки 20—30-х гг. Эта часть интелли-
генции хотела иметь общество, основанное на свободе личности 
и свободе творчества при гражданской ответственности перед 
другими. Большая привлекательность идей социализма для ин-
теллигенции конца XIX — начала ХХ в. заключалась в том, что, 
как казалось, он был рациональным решением противоречия ме-
жду стремлением человека к свободе и антилибертаристскими 
аспектами индустриального общества. Однако с течением време-
ни рационализм XIX в. стал практической и эффективной органи-
зацией индустриального развития ХХ в. В СССР он обернулся 
насильственной индустриализацией за счет разорения миллионов 
крестьян. Но, если учитывать ситуацию 30-х гг., когда мир полу-
чил фашистские Германию и Италию с их стремлением к миро-
вому господству, можно ли было в России спокойно выжидать 
эволюционного развития индустрии, способной обеспечить ее 
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независимость и оборону? В 60-е гг. советская интеллигенция 
таких вопросов себе не задавала, ибо была свежа память о Вели-
кой Отечественной войне, сильна коммунистическая идеология и 
не были доступны многие документы о том, что происходило в 
стране в целом и в высших эшелонах власти в частности. Всем 
казалось, что партия и народ едины и неразделимы в своих 
стремлениях к светлому будущему. Поэтому открытием в произ-
ведениях Пастернака для интеллигенции 60-х гг. было другое — 
его мировоззрение, другое видение жизни. 

Основа мировоззрения Б. Пастернака — человек, живущий 
простой и истинной жизнью. В этом он шел от христианского 
учения о преодолении смерти через любовь к ближнему, доказы-
вая, что совершенство человека в его современном индивидуа-
лизме двойственно: 1) каждый человек — свободно развиваю-
щаяся личность и 2) жизнь — это жертва ради блага человечест-
ва. Полная реализация личности и обязанности перед другими 
связаны вместе идеей писателя о том, что жизнь — это взаимное 
переплетение частностей в целое. 

Взгляды Б. Пастернака стали откровением для интеллиген-
ции 60-х гг. И чем больше она вдумывалась в его произведения, 
тем больше открывала для себя другой мир мысли и чувства, дру-
гой мир предназначения творческой личности, художника, писа-
теля. Основой творческих способностей человека он считал от-
ношение к самоотдаче — любви. На этом чувстве зиждется ис-
тинное искусство. Поэтому задача интеллигенции (для Пастерна-
ка в особенности задача поэтов и писателей) — наблюдать чело-
веческую натуру и природу и точно отображать жизненные 
принципы — внутриличностные и общественные отношения, и 
законы природы. 

Пастернак считал, что художники обладают особым талан-
том интуитивно воспринимать и выражать основы жизни намно-
го глубже, чем обычные люди. Он твердо верил, что талант учит 
честности и мужеству, так как раскрывает драматический замы-
сел существования человека; что одаренный человек сознает, на-
сколько выигрывает жизнь при полном и должном освещении и 
сколько она теряет, находясь в полутьме. И талант должен стре-
миться к этой правде жизни несмотря на то, что такая позиция 
может обернуться трагедией. 
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В своем романе он показал отношение к революции сред-
них слоев интеллигенции, для которых она была магическим об-
разом, ибо представлялась относительно бескровным путем к та-
кому гуманному демократическому обществу, где появится воз-
можность для личности развить или улучшить себя, отдавая отчет 
в необходимости ответственного поведения. Предполагалось, что 
человек будет руководствоваться разумом, совестью и хорошими 
манерами, что приведет автоматически к прогрессу. Именно по-
этому интеллигенция до революции видела в монархии сдержи-
вающий фактор идеям личностно-ориентированного гуманного 
демократического устройства страны. 

Октябрьская революция оказалась не той революцией 
1905 г., которую идеализировала интеллигенция. Это была новая, 
кровавая, жестокая, стихийная, солдатская революция под пред-
водительством профессиональных революционеров — больше-
виков. Но, по свидетельству многих представителей художест-
венной интеллигенции и самого Пастернака, в те головокружи-
тельные дни 1917 г. им казалось, что сама природа двигалась 
сквозь революцию, наполняя все живые существа предчувствием 
будущего величия России. А жертвы, приносимые ради нового 
общества, казались исторически необходимой частью его строи-
тельства. Представления самого писателя о новом обществе ос-
новывались на образе семейного очага, который формирует лич-
ность, а общественная организация должна была способствовать 
развитию творческих начал в человеке.  

Анализируя дальнейшие события через восприятие доктора 
Живаго, Пастернак пришел к выводу, что революционеры (имея в 
виду большевиков. — Э. Е.) не поняли реальных нужд людей. По 
своим стремлениям они делились на несколько категорий, в чис-
ле которых одни были хитрецами, работавшими на себя; дру-
гие — искренними, но наивными, одержимыми единственной 
идеей разрушения; третьи находились под властью данного исто-
рического направления и стремились реализовать его любыми 
средствами. Были и убежденные в правоте партии, мечтавшие 
создать на земле рай. Б. Пастернак делает вывод, что эти люди 
были просто некомпетентными борцами за будущее, что они ни-
когда не несли ответственности за те страдания, которые они 
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причинили огромной массе людей в надежде на оправдание их 
действий будущим счастьем, так никогда и не наступившим.  

В принципе можно было бы с этим выводом согласиться, 
но при том условии, что все действия большевиков совершались 
бы в мирное время, в условиях поступательного движения обще-
ства и государства. Тогда, возможно, для их исторической мис-
сии не было бы места, но история не терпит сослагательного на-
клонения. И было то, что было. Для шестидесятников в то время 
все эти рассуждения писателя имели огромное значение и откры-
вали совершенно новый уровень понимания истории. Можно 
только предполагать, что роман Бориса Пастернака привел к по-
явлению в исторической науке в начале 60-х гг. исследований 
Ю. Кима, С. А. Федюкина, Л. Зака, В. С. Меметова и других ис-
ториков, философов, разработавших новые подходы к истории 
интеллигенции России. 

Возвращаясь к мировоззрению писателя, необходимо от-
метить, что в своем романе он показывает позднейшее сожале-
ние средней интеллигенции, восторгавшейся ранее целеустрем-
ленностью революционеров и радикальными разрушениями, о 
своей поддержке рвавшихся к власти большевиков. Они слиш-
ком поздно поняли, что революционеры разрушили гуманисти-
ческую часть всех структур и моральных ценностей общества, 
ликвидировали своими действиями закон природы о ценности 
каждой человеческой личности и ее жизни, и тем самым попрали 
совесть человека. Красная революция стала огромным парази-
том, сосущим кровь России при помощи террора и подавления 
всякого инакомыслия. 

Продолжая развивать свое представление о событиях, по-
следовавших за октябрем 1917 г., Пастернак изложил идею такой 
организации нового общества, которая, прежде всего, должна 
была бы способствовать самосовершенствованию личности и вы-
полнению ею общественных обязанностей по отношению к дру-
гим, что можно было бы выразить понятием «двойственный ор-
ганический индивидуализм». Жизненно необходимыми при этом, 
по Пастернаку, являются личные частные аспекты жизни: любя-
щая семья, приносящее удовлетворение призвание, забота о соб-
ственном спасении, установление честных и ответственных от-
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ношений между людьми. Он допускал, что подчас взаимоотно-
шения людей могут быть нарушены из-за наплыва чувств: полно-
го погружения в ежедневную профессиональную работу, созву-
чия с музыкой природы и многого другого. Однако при этом че-
ловек должен знать жизнь и жить в соответствии с этими знания-
ми просто и честно, что включает в себя личную и интеллекту-
альную порядочность, правдивость и мужественность, открытие 
для себя целостности жизни и осознание того места, которое ка-
ждый занимает внутри нее. Способом достижения двойственного 
идеала «органического индивидуализма» должно стать следова-
ние законам природы и создание такого общества, где бы взаи-
модействовали труд и закон. Уже в своих первых стихах Пастер-
нак метафорически сравнивал социализм с морем жизни (актив-
ным и человечным обществом), в которое впадают отдельные 
реки (жизни людей). Позднее это радужное видение радикально 
изменилось под давлением происходивших в 30-е гг. событий. 
Однако были видны и противоречия в мировоззрении писателя. 
Если политические взгляды его включали в себя органический 
индивидуализм и конституционную демократию, то представле-
ние об экономической стороне сводилось к неопределенному по-
нятию «социализм», который был популярным термином для пе-
редачи идеи о гуманном экономическом порядке, хотя детально 
это так и осталось им не разработанным. Да и можно ли было 
ожидать такой разработки от писателя в его художественном 
произведении? Все, на что он был способен — это дать обществу 
свое видение «порядочного, человеческого государства», в кото-
ром порядок возможен в случае взаимодействия личностей, обла-
дающих социальной ответственностью и преодолевающих суще-
ствующие в обществе бедность, болезни, невежество, насилие. 
Но при этом он считал необходимым отсутствие монополизи-
рующих власть политических структур или структур, мешавших 
экономическому развитию страны. 

Для интеллигенции 60-х гг. это было близко и понятно, но 
никто из ее представителей, как и сам Б. Пастернак, не знал, ка-
ким путем этого можно было бы добиться. Насильственный путь 
исключался, помня слова А. С. Пушкина о русском бунте, 
страшном и кровавом, через который Россия уже проходила; де-
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мократического пути пока не предвиделось в связи с однопар-
тийностью системы и полным подчинением ей всех силовых 
структур. Единственной отдушиной для интеллигенции того вре-
мени были трудовая деятельность, как думалось — «на пользу» 
народу российскому, да «кухонные посиделки» с доверенными 
друзьями. Интеллигенция надеялась, что когда-нибудь кончится 
это время и начнется другое, более свободное, более достойное 
человеческого бытия, а не просто уравниловки для одних и 
большей льготности и свободы для других. Но оказалось, что те, 
кто держал власть в своих руках, позднее воспользовались раз-
рушительными трудами интеллигенции, обобрали страну и на-
род, вновь очутившись у кормила власти.  

Именно надежды на лучшее и заставляли интеллигенцию 
60-х гг. ориентироваться на Пастернака и его литературных ге-
роев, сверяя свои поступки с их нравственностью и ожиданием 
лучшего. 

В те годы даже в национальных регионах и на местах ста-
ло ясно, что вся партийная линия на строительство коммунизма 
терпит крах, так как материальное обеспечение ухудшалось не-
смотря на повышение заработной платы, а произносимые с три-
бун слова расходились с практикой жизни. Относительная «сво-
бода слова» во времена хрущевской оттепели закончилась соз-
данием ухищренных методов отправки неугодных в специаль-
ные отделения психбольниц или высылкой за границу, установ-
лением наблюдения со стороны КГБ за более или менее подоз-
рительными личностями, выражавшими так или иначе свое не-
довольство положением дел в стране. Об этих эпизодах совет-
ской действительности в провинции узнавали по великому сек-
рету разными путями: кто-то слушал «Голос Америки», «Сво-
боду», «Би-би-си»; кто-то через друзей, работавших в партий-
ных органах и имевших доступ к присылаемым ЦК КПСС «дай-
джестам» зарубежной печати, и т. д. Не всё, но многое, что про-
исходило в верхах, читали между строк в «Новом мире». Какие-
то публикации привозились нелегально и списками расходились 
по стране. Так, автору удалось ознакомиться в те годы с запре-
щенными публикациями Светланы Аллилуевой, Александра 
Солженицына, Виктора Некрасова и других писателей, уехав-
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ших за рубеж и публиковавших там свои критические материа-
лы о советской действительности 70-х гг. 

Но такая информированность была возможна лишь при 
условии тщательно подобранных групп интеллигенции по инте-
ресам. Не всем можно было рассказать, о чем говорили или не 
говорили на той или иной встрече друзья и знакомые. Так, на-
пример, в Гомеле (Белоруссия) в конце 60-х и до середины 80-
х гг. было несколько кружков, где собиралась избранная (имеет-
ся в виду уровень образованности и интеллектуальности) интел-
лигенция. Дело прошлое, и я надеюсь, что мои друзья простят 
мне этот рассказ о них. Наш небольшой кружок состоял из 10—
12 человек, среди которых были художница, врачи-психиатры, 
преподаватели вузов по философии, иностранному языку, воен-
ные, работник культуры, а затем и партийный, инженеры с 
предприятий и т. д. По национальному составу они были рус-
скими, евреями, украинцами, белорусами, но особого значения 
это не имело. 

Собирались по разным поводам: дням рождения, советским 
праздникам, на Новый и Старый год, Рождество и даже просто по 
той причине, что кто-то где-то был и привез необычную буты-
лочку вина, или на зайчатину, лосину после охоты, пиво и суше-
ную рыбку, и так далее. Это не было спаиванием коллектива, 
все — в разумных пределах, главное заключалось в общении. 

Характерно, что у всех был интерес к международной об-
становке, потом переходили к громким делам, известным по за-
крытым материалам партийных органов, сообщениям зарубежно-
го радио. Начинали критиковать руководство, которое все не так 
делает и не так руководит народом — не дает возможности ска-
зать правду о грязных «делишках» некоторых партийных деяте-
лей, решавших по звонку судьбы талантливых, но неугодных им 
людей; не наказывает чиновников, а просто переводит их с одной 
руководящей должности на другую. При этом необходимо отме-
тить, что разговоры и критика раздавались не в адрес советской 
власти как таковой, а относились к людям, находящимся у власти. 

По сравнению с тем, что сейчас делают чиновники, те пре-
грешения партийных функционеров кажутся мелочью. Например, 
обвиняли первого секретаря обкома партии в том, что по его по-
ручению шофер каждый день объезжает промтоварные и продук-
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товые базы и берет все дефицитное по тому времени, что следом 
за ним это делают нижестоящие руководящие работники партий-
ных, советских, профсоюзных и других органов. С одной сторо-
ны, признавалось право руководителя на приобретение каких-
либо дефицитов, но, с другой, считали, что этого не должно быть 
настолько много, как об этом говорили. Когда дело приобретало 
очень широкий резонанс, обком партии принимал кардинальное 
решение о перемещении провинившегося партработника на дру-
гую должность. Так произошло с секретарем Светлогорского ГК 
КПСС Гомельской области П. И. Шапкиным. Его жена очень лю-
била просматривать все поступления на базы города и района. 
Отобрав для себя и своей семьи вещи, она их оставляла на время, 
дожидаясь уценки как непроданных. И после этого они поступа-
ли в продажу из-под прилавка для нее. В течение нескольких лет 
такая практика привела к тому, что в обком партии была написа-
на анонимка, которую проверила направленная в Светлогорск 
комиссия партконтроля. И Петра Ивановича Шапкина перевели в 
Гомельский обком партии руководителем университета марксиз-
ма-ленинизма ОК КПБ. Семья получила хорошую трехкомнат-
ную квартиру. Зарплата, естественно, оказалась намного меньше, 
чем он получал, будучи секретарем горкома КПБ. Таких приме-
ров было достаточно много, и они обсуждались рядовыми граж-
данами, работавшими в разных сферах народного хозяйства и 
общавшихся между собой. 

Другой темой встреч в таких критически настроенных со-
обществах была литература, философия, еврейский вопрос и 
борьба евреев за право выезда из СССР в случае желания или ка-
кой-либо необходимости. 

В 1971 г. обсуждали открытое письмо Ростроповича по по-
воду гонений на Солженицына, позднее — выезд Вишневской и 
Ростроповича за границу, лишение их гражданства СССР и мно-
гие другие события, происходившие в то время внутреннего дис-
сидентства интеллигенции. Но это была оппозиционность не са-
мой Советской власти как таковой, а её представителям, стремив-
шимся сохранить контроль над обществом, не терпящим ни от 
кого, кроме самих себя, критики и считающим незыблемым тот 
пьедестал, на который они взобрались после революции 1917 г.  
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В те годы никто из провинциальной интеллигенции, во вся-
ком случае в Белоруссии, не задумывался над тем, какой строй 
России, Советскому Союзу нужен. Форма Советской власти каза-
лась достаточно удачной, но вот люди, попадавшие в эту власть, 
были не интеллигентны, не могли соответствовать сдвигам миро-
вого масштаба (компьютеризация Запада в 70-е гг. и технологи-
ческое отставание СССР), имели низкий образовательный уро-
вень, несмотря на наличие диплома о высшем образовании. Так, 
секретарь по идеологии одного из райкомов партии Гомельской 
области, после представления ей кандидата на должность дирек-
тора районного Дома культуры с характеристикой, что он знает 
музыку Чайковского, ответила: «Ну и что, подумаешь, если он с 
ним за руку здоровался, так уже и знает его». Трудно было при-
нять это за шутку… 

Интеллигенция конца 60-х — середины 80-х гг. была на-
строена критически, ее возмущали привилегии, которыми себя 
награждала партийная и советская верхушка, вседозволенность, 
превышающая все мыслимые по тому времени мерки нравствен-
ности. Отсутствие свободы самовыражения, возможности полу-
чать объективную информацию обо всем, что делалось в мире и в 
стране, заформализованность жизни и невозможность самой 
встать у власти, чтобы обратить ее во благо народу, — все это 
возмущало интеллигенцию. 

Ее неявный критицизм в адрес власть имущих будил в соз-
нании народа понимание несправедливости власти, постоянно 
повторявшей, что она руководит обществом в интересах народа, 
что строит такое государство, которое будет о нем заботиться. На 
деле все понимали, что марксизм-ленинизм — опора партийных 
деятелей — не наука, а догма, окруженная массой без конца по-
вторяемых лозунгов. Постепенное понимание этого вызывало у 
интеллигенции ответную реакцию, приведшую к известным из-
менениям в стране.  
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В. В. Комиссаров 
 

ОТ «ЖЕЛАЮЩИХ СТРАННОГО» ДО «ВЫРОДКОВ»:  
ТРАНСФОРМАЦИЯ ОБРАЗА ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ  

В ТВОРЧЕСТВЕ  А. Н. и Б. Н. СТРУГАЦКИХ 
 
Актуальность заявленной темы определяется рядом факто-

ров. Во-первых, писатели А. Н. Стругацкий и Б. Н. Стругацкий 
сами являлись типичными представителями советской интелли-
генции 1950—80-х гг., что подтверждается и фактами их биогра-
фии. Старший из братьев — Аркадий Натанович (1925—1991) 
провел первую военную зиму в блокадном Ленинграде, в 1942 г. 
он был эвакуирован из города по «дороге жизни». В следующем 
году его призвали в армию, вскоре откомандировали для обуче-
ния в Военный институт иностранных языков. До 1955 г. 
А. Н. Стругацкий служил на Дальнем Востоке в должности пере-
водчика с японского языка. К армейскому этапу его биографии 
относится и «первая проба пера». В 1954 г. он, на основе зару-
бежных первоисточников, опубликовал в соавторстве антиимпе-
риалистическую документальную повесть «Пепел Бикини» — об 
американских ядерных испытаниях на островах Тихого океана. И 
впоследствии знание иностранных языков (японского и англий-
ского) сыграло положительную роль в творчестве писателя: он 
мог знакомиться с зарубежной критикой  и беллетристикой из 
первоисточников (о чем свидетельствует анализ многих произве-
дений Стругацких); много занимался литературными переводами.  

Биография младшего брата — Бориса Натановича — более 
типична для поколения «шестидесятников». Родившись в 1933 г., 
он вступил во взрослую жизнь в послевоенные годы. На физмате 
Ленинградского университета Б. Н. Стругацкий получил специ-
альность астронома. В конце 1950-х оба брата стали публико-
ваться в соавторстве, очень скоро приобрели огромную популяр-
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ность в научно-фантастическом жанре и уже в начале 1960-х бы-
ли приняты в Союз писателей СССР. 

Стругацкие проживали в двух «интеллектуальных столи-
цах» СССР: Аркадий — в Москве, Борис — в Ленинграде. Этому 
соответствовал и круг общения: они были лично знакомы с вы-
дающимися представителями литературы и искусства. Так, 
А. Н. Стругацкий находился в тесных приятельских отношениях 
с В. С. Высоцким1, писателем Аркадием Аркановым. Оба брата 
писали сценарии для кинорежиссеров А. Ю. Германа и 
А. А. Тарковского. Этот перечень можно продолжить. Братья 
Стругацкие представляли лучшую часть интеллигентов-шестиде-
сятников, и уже данное обстоятельство делает актуальным изуче-
ние их творчества в контексте интеллигентоведческого дискурса.  

Произведения Стругацких были важным фактором форми-
рования интеллигентского сознания в 1960—80-х гг. Уже в конце 
60-х их роман «Трудно быть богом» фигурировал как самое по-
пулярное у советских читателей научно-фантастическое произве-
дение2. К 1 января 2001 г. 30 произведений писателей выдержали 
441 переиздание в 33 странах3. В 1970—80-е гг. Стругацкие уча-
ствовали в работе семинаров молодых фантастов, чем способст-
вовали развитию научно-фантастического жанра в СССР. Арка-
дий Натанович был одним из руководителей московского семи-
нара, а Борис Натанович создал свой семинар в Ленинграде. К 
настоящему времени вокруг их творчества возникла своеобразная 
субкультура. Существует большая группа авторов, которые допи-
сывают отдельные сюжеты, создают квазинаучные работы, где 
пытаются определить те моменты в биографиях персонажей, ко-
торые упущены в произведениях, составляют хронологию собы-
тий в вымышленном мире писателей. Все это свидетельствует о 
том, что фантастика Стругацких продолжает сохранять как попу-
лярность, так и актуальность. 

Научно-фантастический бум 1960—70-х гг. был порожден 
в значительной степени духовными исканиями советской интел-
лигенции. Отечественный литературный критик В. Ревич писал: 
«Интеллигенция делает попытку добиться в своей стране хотя бы 
сносных условий существования. Рождается мощное движение 
шестидесятников. Неожиданно для всех одной из составных и 
существенных частей движения становится фантастика, до тех 
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пор уютно коротавшая время в комнате развлечений для детво-
ры»4. Творчество А. Н. и Б. Н. Стругацких также являлось про-
дуктом интеллигентской среды того времени, и их произведения 
предназначались, прежде всего, интеллигентной аудитории. 
Именно поэтому вполне закономерно рассмотрение творчества 
писателей в контексте интеллигентоведческого дискурса.  

Основными источниками настоящей работы выступают на-
учно-фантастические произведения братьев Стругацких, которых 
достаточно много, что и вызывает необходимость дать хотя бы 
краткую типологию. Они были созданы в разное время, различа-
ются по объему, сюжету, композиции и другим признакам. С 
точки зрения времени и места действия романы и повести Стру-
гацких можно разделить на три большие группы. Во-первых, это 
произведения, сюжет которых развивается в реальном историче-
ском пространстве, время действия соответствует времени напи-
сания. К таковым следует отнести «Извне», «За миллиард лет до 
конца света», «Хромая судьба», «Пять ложек эликсира», пьеса 
«Жиды города Питера». Во-вторых, это произведения, в которых 
действие протекает в фантастическом мире будущего. Данные 
повести объединяют отдельные персонажи и сюжетные линии, 
переходящие из произведения в произведение. Их достаточно 
много, и поэтому полное перечисление названий в данном случае 
нецелесообразно. И к третьей группе относятся произведения, 
герои которых живут вроде бы в современном авторам и читате-
лям мире, но либо действие окружено сказочно-фантастическим 
антуражем, либо помещается в далекие, часто вымышленные 
страны. Из последних в настоящей работе будет анализироваться 
повесть «Второе нашествие марсиан». 

Естественно, что исторический анализ художественных 
текстов сопряжен с рядом трудностей. 

Во-первых, это сложности текстологической критики. Не все 
издания произведений Стругацких идентичны, что связано, прежде 
всего, с давлением цензурных требований. Данная черта четко 
проявилась в судьбе повести «Обитаемый остров». Ее журнальный 
вариант 1968 г. разительно отличался от первого книжного изда-
ния 1970 г. В перестроечные годы авторы вновь переработали 
текст с целью приблизить его к изначальной рукописи. Однако не-
которые моменты они  сохранили как в «подцензурном» варианте. 
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Это связано с тем, что из «Обитаемого острова» вырос целый цикл 
произведений о приключениях Максима Каммерера («Жук в мура-
вейнике», «Волны гасят ветер») и полный возврат к первоначаль-
ному тексту «сломал» бы логику этих повестей. Поэтому, в данном 
случае, представляется наиболее целесообразным использовать 
окончательный, авторский вариант текста. 

Во-вторых, художественный текст — не трактат и не дис-
сертация, поэтому при его анализе не всегда возможно подверг-
нуть исчерпывающей рациональной реконструкции взгляды авто-
ров на те или иные проблемы, например — социально-политичес-
кие воззрения писателей. Негативную роль в данном случае сыгра-
ло и цензурное давление, которое принуждало Стругацких зачас-
тую маскировать или искажать свою истинную точку зрения. 

В-третьих, изучение литературного художественного тек-
ста всегда предполагает множественность трактовок позиции ав-
торов. По этой причине многие выводы, сделанные на основе 
анализа произведений Стругацких, неизбежно будут носить веро-
ятностный характер. 

Как уже говорилось выше, научная фантастика создавалась 
интеллигенцией, и основным ее потребителем также были раз-
личные отряды интеллигенции. Естественно, в произведениях 
жанра не могли не ставиться проблемы, волновавшие именно ин-
теллигенцию, а центральными персонажами также часто явля-
лись интеллигенты. Как же воспринимали данную социальную 
группу и ее миссию в обществе А. Н. и Б. Н. Стругацкие?  

Можно констатировать, что изначально отношение писате-
лей к интеллигенции было положительным или даже восторжен-
ным. Они декларировали на страницах своих произведений ее 
особую, просветительскую роль, рассматривали как главного 
носителя идей прогресса. В повести «Попытка к бегству» 
(1962 г.) появляется определение «желающие странного». Так 
тюремщики на отдаленной феодальной планете называют своих 
образованных и рефлексирующих узников. Стругацкие устами 
своего героя Саула восхищаются ими: «Но теперь здесь есть лю-
ди, которые желают странного! И этого человека, конечно, боят-
ся. Этому человеку тоже предстоит долгий путь. Его будут жечь 
на кострах, распинать, сажать за решетку, потом за колючую 
проволоку»5.  
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Подлинным гимном интеллигенции можно считать роман 
«Трудно быть богом» (1964 г.), безусловно, вершину «оттепель-
ного» этапа творчества писателей. Конечно, это произведение не 
об интеллигенции, но она незримо присутствует практически на 
каждой странице. Именно интеллигенты — книгочеи, лекари, 
механики, писатели и поэты — являются «лучом света» в царстве 
феодального мракобесия, в котором развивается сюжет произве-
дения. Именно на них, как главных носителей нравственного 
прогресса, и возлагают надежду авторы. «…В этом мире страш-
ных призраков прошлого они являются единственной радостью 
будущего… они — фермент, витамин в организме общества, — 
пишут Стругацкие. — Уничтожьте этот витамин, и общество за-
гниет… Никакое государство не может развиваться без науки — 
его уничтожат соседи. Без искусства и общей культуры государ-
ство теряет способность к самокритике, принимается поощрять 
ошибочные тенденции… Можно сколько угодно преследовать 
книгочеев, запрещать науки, но рано или поздно приходится спо-
хватываться и со скрежетом зубовным, но открывать дорогу все-
му, что так ненавистно властолюбивым тупицам и невеждам»6. 
Данный отрывок вполне мог украсить страницы не только фанта-
стической повести, но и серьезного интеллигентоведческого ис-
следования. Со временем столь восторженное отношение к ин-
теллигенции сменяется у братьев Стругацких более критическим. 
Так, в повести «Хищные вещи века» интеллигенты получают 
презрительную кличку «интели». Так их называют жители фанта-
стического города будущего, в котором протекает действие про-
изведения, и обитатели которого, не испытывая никаких матери-
альных проблем, погрязли в пьянстве, наркомании, распутстве. 
«Интели» стремятся расшевелить мещанское болото и даже гото-
вят вооруженное выступление, но не с целью захватить власть, а 
лишь затем, чтобы прекратить дальнейшую деградацию населе-
ния. Но как стереотипные интеллигенты, они даже не могут 
обеспечить конспирацию, и все население знает об их замыслах, 
правда воспринимает это достаточно равнодушно. Можно пред-
положить, что и мятеж «интелей» был бы воспринят столь же 
равнодушно и не принес бы никакого положительного результа-
та. Здесь же изображена другая ипостась интеллигенции — ин-
теллектуалы, стремящиеся подвести под потребительское обще-
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ство наркоманов и алкоголиков философский фундамент. «Нам 
исключительно повезло. Мы родились в величайшую из эпох — 
Эпоху Удовлетворения Желаний… — говорит один из них, док-
тор Опир. — Да, мы философы, много и злобно ругали науку… 
Что ж, мы действительно утратили… божественную сущность. 
Наука отняла ее у нас. Но взамен! Взамен она бросила человече-
ство на пиршественные столы Олимпа»7. Конечно, образ доктора 
Опира в повести Стругацких нарочито гротескный. Однако он во 
многом предвосхитил тех бывших кумиров театра и кинемато-
графа, которые в настоящее время рекламируют с телеэкрана то-
вары сомнительного качества. 

Столь же пессимистическое отношение к интеллигенции 
присутствует и во «Втором нашествии марсиан». По сюжету 
произведения на Землю опять явились пришельцы (по авторско-
му замыслу первое нашествие описано у Г. Уэллса в «Войне ми-
ров»). Но на этот раз они не употребляют людей в пищу, им ну-
жен только желудочный сок. И ситуация кардинально отличается 
от романа Г. Уэллса. Пришельцы легко нашли «общий язык» с 
правительствами, организовали ряд мероприятий, поощряющих 
лучших производителей желудочного сока, армии были распу-
щены или разбежались сами. Более того, некоторые из решений 
пришельцев выглядят вполне здраво: они полностью искореняют 
наркоманию, т. к. она препятствует производству людьми желу-
дочного сока. Трагический пафос этого произведения состоит в 
том, что интеллигенция в столь критический для человечества 
момент не только не возглавила сопротивление пришельцам, но и 
вообще самоустранилась. Ее в повести практически нет. Все по-
вествование ведется от лица провинциального школьного учите-
ля, т. е. типичнейшего интеллигента. Но его больше заботят бы-
товые проблемы, о происходящих в мире событиях он узнает из 
сплетен обывателей и рассказов солдат-дезертиров. Небольшую 
группу оппозиционных интеллектуалов правительство и населе-
ние «с головой» выдали пришельцам для расправы, но они про-
явили милость: разрешили создать управляемую оппозицию, тех 
же, кто не согласился войти в нее, отправили в дальнюю ссылку. 
А интеллигенция «растворилась» в мещанском «болоте». 

Критический взгляд на интеллигенцию присутствует в дру-
гой повести середины 1960-х — «Далекая Радуга». Ее действие 
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также развивается в отдаленном будущем, в котором ученые пре-
вратили планету Радуга в полигон для опасных физических экспе-
риментов. Физики и составляют основное население планеты. Но 
в результате одного опыта на Радуге произошла катастрофа и 
всем людям угрожает гибель. Стругацкие ставят своих персона-
жей перед ситуацией «Ноева ковчега». В распоряжении жителей 
планеты небольшой звездолет ограниченной вместимости. Возни-
кает вопрос — кого спасать? Ученых или их достижения? А если 
ученых, то представителей какой из соперничающих школ? На 
всех места не хватает. Проблему разрешил командир звездолета 
Горбовский, который приказал грузить в корабль детей. Таким 
образом, маститые ученые, проникшие в самые сокровенные тай-
ны мироздания, оказались не способны решить столь простую, 
казалось бы, этическую задачу. Причем, многие из них не боялись 
за свою жизнь. Напротив, они были готовы остаться, лишь бы 
спасти материалы своих наблюдений или какие-нибудь приборы.  

В этой повести Стругацкие в форме притчи отразили ха-
рактерную черту научной интеллигенции периода «холодной 
войны», прежде всего той ее части, которая была связана с воен-
ными разработками. Речь идет о серьезной трансформации ее 
нравственно-этических черт. Люди, которые создавали оружие 
чудовищной силы и получали за это немалые блага, как это ни 
странно, мало беспокоились об этической стороне своей деятель-
ности. Например, советский астрофизик И. С. Шкловский, из-
вестный широкой публике как популяризатор идеи поиска вне-
земных цивилизаций, оставил свои впечатления о вечеринке  с 
участием советских атомщиков: «Бесшабашный цинизм создате-
лей атомной бомбы тогда глубоко меня поразил. Было очевидно, 
что никакие этические проблемы их дисциплинированные души 
не отягощали… лежа в больнице Академии наук, я спросил у 
часто бывавшего в моей палате Андрея Дмитриевича Сахарова, 
страдает ли он комплексом Изерли. “Конечно, нет”, — спокойно 
ответил мне один из наиболее выдающихся гуманистов нашей 
планеты»8. Конечно, трансформация менталитета интеллигенции 
под влиянием «холодной войны» и милитаризации сферы науч-
ного поиска требует серьезного изучения. Но даже по внешним 
характеристикам ученые фантастической Радуги напоминают 
физиков-ядерщиков, осваивающих дальние полигоны где-нибудь 
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в Неваде, на Новой Земле или Бикини. Нравственное опустоше-
ние, на которое сначала не обращают внимания, затем, в самый 
критический момент, не позволяет им сделать правильный выбор.  

Оригинальное прочтение проблемы «интеллигенция, власть, 
народ» присутствует в уже упоминавшейся повести писателей 
«Обитаемый остров». По сюжету данного произведения на планете 
Саракш существует авторитарное государство, правители которого 
обеспечивают свое господство, подавляя критическое мышление 
населения посредством особого излучения. Но есть небольшой 
процент жителей, сохраняющих адекватное восприятие действи-
тельности. На Саракше их называют «выродками». Излучение вы-
зывает у них сильные головные боли и припадки, напоминающие 
эпилепсию. По этому признаку «выродков» выявляют и преследу-
ют. Но затем читатель неожиданно узнает, что и правящая элита 
данной страны также комплектуется из «выродков», ибо правите-
лям как раз и требуется развитое критическое мышление (конечно, 
властители тщательно скрывают свою патологию). Те же, кто не 
попал в число правителей, пополняют ряды интеллигентской оп-
позиции. Конечно, «выродков» Саракша нельзя полностью ото-
ждествлять с интеллигентами даже в контексте фантастического 
мира повести, но это именно та среда, из которой интеллигенция 
может формироваться. Кроме того, предположение авторов о «ге-
нетическом» единстве правящей элиты и оппозиции получает не-
ожиданное подтверждение при изучении судеб российской оппо-
зиционной интеллигенции. Начиная с петровских реформ россий-
ская интеллигенция генерировалась государством и была тесно 
связана с «верхами». Но из нее же рекрутировались и лидеры вне-
системной оппозиции. А. Н. Радищев до публикации «Путешест-
вия из Петербурга в Москву» являлся преуспевающим чиновни-
ком, многие участники декабристского движения представляли 
знатные дворянские фамилии империи. Лидеры народников и со-
циал-демократов также вышли преимущественно из верхних слоев 
интеллигенции. Ситуация в целом повторилась в советское время. 
Руководители и идейные вдохновители диссидентского движения 
в большинстве своем не поднялись из «низов», а спустились из 
«верхов»: либо они сами порвали с правящей элитой, либо были из 
нее изгнаны в силу различных причин. В первом случае примером 
может служить личность А. Д. Сахарова, который был осыпан со-
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ветской властью наградами, огромными суммами сталинских и 
государственных премий и перешел в оппозицию по внутренним 
убеждениям. Во втором случае следует вспомнить о таких извест-
ных диссидентах-шестидесятниках, как В. Антонов-Овсеенко и 
П. Якир, чьи отцы погибли в годы репрессий, что сломало судьбы 
сыновьям и подтолкнуло их в оппозицию.  

Однако из подобной социологической модели братьев 
Стругацких неизбежно следует вывод о социальной изоляции 
интеллигенции. Она далека от народа, ибо по своим качествам 
не способна «ходить строем» и петь патриотические марши 
(именно этим занимается население фантастического Саракша 
под влиянием излучения). Но интеллигенция столь же далека и от 
власти, ибо последняя видит в интеллигентах своих главных кон-
курентов в борьбе за влияние на умы.  

Тезис о социальной изоляции интеллигенции Стругацкие 
развивают в своей повести 1974 г. «За миллиард лет до конца 
света». Данное произведение — одно из немногих в творчестве 
писателей, где действие происходит в реальном времени и про-
странстве — в Ленинграде летом 1972 г.9 Ряд ленинградских уче-
ных ведут перспективные научные разработки, обещающие эпо-
хальные открытия. Но некая неведомая сила в разной форме пре-
пятствует им. Они продумывают различные способы действий в 
этой ситуации. Обращаться к властям бессмысленно, те их про-
сто не поймут. А такой вариант, как апелляция к широким мас-
сам, к населению, ими даже не рассматривается, тем более что в 
их среде все наихудшее часто обозначается выражением «от со-
хи». Таким образом, каждый из героев выбирает свою модель по-
ведения исходя из собственных наклонностей, но все эти модели 
капитулянтские (исключение составляет математик Вечеров-
ский). Персонажи Стругацких также дискутируют о приоритетах 
в человеческой жизни, и их мнения не всегда согласуются с су-
ществующими представлениями об интеллигентской нравствен-
ности. Так, японист Глухов проникновенно вещает: «Неужели не 
ясно, что выбирать? Жизнь надо выбирать! Что же еще? Не теле-
скопы же ваши, не пробирки же… Жить надо, любить надо, при-
роду ощущать надо — ощущать, а не ковыряться в ней! Когда я 
сейчас смотрю на дерево, на куст, я чувствую, я знаю — это мой 
друг, мы существуем друг для друга, мы друг другу нужны…»10 
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И хотя авторы не навязывают читателям своей точки зрения, но 
Глухов, по контексту повествования, — человек, нравственно 
сломленный, отказавшийся от борьбы за свои идеи. Иную модель 
поведения, более прагматическую, пропагандирует Вайнгартен: 
«Право… на свободу научного любопытства… В двадцатом веке 
все равно этой свободы ни у кого нет. Ты с этой свободой мо-
жешь всю жизнь просидеть в лаборантах, колбы перетирать. Ин-
ститут — это тебе не чечевичная похлебка! (По сюжету повести 
Вайнгартену за прекращение перспективного исследования обе-
щано место директора крупного НИИ. — В. К.)… Когда на тебя 
прет тяжелый танк, а у тебя, кроме башки на плечах, никакого 
оружия нет, надо уметь вовремя отскочить…»11 

Мысль о социальной изоляции интеллигенции братья Стру-
гацкие развили уже в позднеперестроечные годы в пьесе «Жиды 
города Питера». В данном произведении группа питерских интел-
лигентов получает от некой организации повестки с приказом 
явиться в указанное время и место с вещами, документами и т. д. 
Эти повестки составлены в такой же стилистике, как и приказы, 
которые нацисты развешивали на оккупированных  территориях 
для еврейского населения (отсюда и название пьесы). Персонажи не 
могут понять, что происходит, они обращаются к своим знакомым 
во властных структурах, но не получают ни ясности, ни поддержки. 
В итоге, все их возмущение свелось к кухонным разговорам, и они 
покорно собирают вещи, дабы явиться по повесткам. Развязка сю-
жета построена в трагикомическом ключе: таинственная организа-
ция отменяет свой приказ. Однако содержание «Жидов города Пи-
тера» позволяет считать, что Стругацкие не только ставили вопрос 
о социальной изоляции интеллигенции, но и не видели в ней ника-
кого позитивного потенциала. Персонажи-интеллигенты оказыва-
ются не способными даже на пассивное сопротивление.  

Таким образом, на протяжении 1960—80-х гг. представления 
А. Н. и Б. Н. Стругацких об интеллигенции, о ее месте и функцио-
нальной роли в обществе значительно меняются. Для начала 
1960-х гг. характерно восторженное восприятие интеллигенции, в 
ней авторы видят залог нравственного прогресса человечества. За-
тем у писателей наступает период более критического отношения к 
интеллектуальной элите. Они видят в ней такие черты, как угодни-
чество, оторванность от реальной жизни, социальную изоля-
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цию от других общественных групп, отсутствие политической 
воли. Причем писательский взгляд на интеллигенцию от произведе-
ния к произведению становится все более пессимистичным.  

Нельзя не заметить, что эволюция мировоззрения братьев 
Стругацких довольно четко соотносится с изменением общест-
венно-политической ситуации в СССР. Следовательно, можно 
сделать предположение, что усиление пессимистических мотивов 
в творчестве писателей в меньшей степени определяется факто-
рами субъективного порядка (т. е. возрастом, состоянием здоро-
вья и т. д.). Конечно, внутренние факторы также повлияли, но и 
они были обусловлены политической обстановкой. Еще в 1965 г. 
братья-писатели подверглись в печати критике со стороны ряда 
писателей и обществоведов. Но эти нападки были сравнительно 
легко отбиты, на стороне Стругацких выступил и лидер тогдаш-
ней фантастики И. А. Ефремов. В 1968 г. произошел новый эпи-
зод. Писатели опубликовали в провинциальном альманахе «Ан-
гара» «Сказку о тройке» — едкое сатирическое произведение. В 
нем авторы в весьма неприглядном виде показали махровых бю-
рократов из всех сфер советского общества: науки, органов 
управления, общественных организаций и даже вооруженных 
сил, что в СССР, где армия была вне критики, являлось серьезной 
крамолой. Пожалуй, только КПСС не была затронута писатель-
ским сарказмом. Результат этой публикации закономерен: альма-
нах «Ангара» был закрыт, на «Сказку о тройке» наложили факти-
ческий запрет. Дело об этом инциденте разбиралось на уровне 
отделов ЦК КПСС. А. Н. Стругацкий был на приеме у 
П. Н. Демичева, где пытался «искать правду», но ничего не до-
бился. После этого у писателей возникли некоторые проблемы с 
публикацией своих произведений, многие центральные издатель-
ства не желали их печатать. А в 1972 г. на Запад ушла рукопись 
повести «Улитка на склоне», которую напечатало антисоветское 
издательство «Посев». За такое вполне можно было поплатиться 
свободой, и Стругацким пришлось в печати отмежеваться от этой 
публикации. Фактографическая сторона данных событий изло-
жена у В. Ревича и В. Кайтоха12. После этого взаимоотношения 
Стругацких с властями были надолго испорчены. 

Таким образом, значительную роль в трансформации ав-
торской позиции сыграли внешние, объективные факторы поли-
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тической жизни. Интеллигенция, являвшаяся одной из движущих 
сил хрущевской «оттепели», довольно быстро сдала позиции. 
Попыток сопротивления ужесточению режима в конце 1960-х гг. 
практически не видно, за исключением выступлений незначи-
тельных групп диссидентов и закрытых писем-обращений в т. н. 
«директивные органы» со стороны видных деятелей культуры и 
науки, о которых рядовые граждане ничего не знали. Массовые 
же отряды интеллигенции проявили пассивность.  
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ЖИЗНЬ ДУХА НЕУКРОТИМА И НЕУМОЛЧНА… 
(Интервью В. П. Ракова с А. А. Хёхерлем) 

 
Доктор Альфонс Альбертович Хёхерль — творческая лич-

ность, в чьей деятельности воплощается духовный синтез немец-
кой и русской культур. В течение многих лет возглавляя «Языко-
вой центр» (Sprachenzentrum) Университета в г. Пассау (ФРГ), 
ученый активно содействовал укреплению гуманитарно-педаго-
гических контактов между специалистами наших стран в области 
филологии, истории, психологии, юриспруденции и экономики. 
Прочные связи, образовавшиеся между немецким университетом 
и вузами Иванова, ныне, к сожалению, сузились, однако их ин-
тенсивность отнюдь не ослабла, особенно в такой обширной от-
расли, как русистика. 

Д-р А. А. Хёхерль — знаток русской культуры, национальной 
литературной классики и, конечно же, языка. В беседах с ним пора-
жаешься его тонким чувством слова. Пристрастие к этимологиче-
ским разысканиям делает его суждения доказательными, интерес-
ными, а по форме — блестящими. Тематический горизонт интере-
сов ученого весьма широк. Он удивительно легко и естественно пе-
реключается с вопросов истории России и ее языка на проблемы 
искусства, тут же чередуя лингвистическую проблематику с фило-
софией и религией, сменяя их своим любопытством к поэтике — 
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сор кафедры теории литературы и русской литературы ХХ века Иванов-
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при самом широком ее понимании. Ему не чужда и проблематика 
интеллигентоведения, требующая напряженно-драматических уси-
лий в решении «последних вопросов» современного бытия. 

Пользуясь очередным визитом д-ра Хёхерля в Ивановский го-
сударственный университет, мы пригласили его в редакцию нашего 
журнала, чтобы задать несколько интересующих нас вопросов. 

Валерий Раков: Я приветствую Вас, дорогой коллега! Знаю, 
что Вы, как всегда, преисполнены энтузиазма, с которым ждете 
встречи с Вашими друзьями и студентами, а также аспирантами. 

В нашем университете Вас любят и ценят как превосходного 
специалиста, всегда имеющего что сказать аудитории или узкому 
кружку гуманитариев. Я рад, что Ваш творческий импульс с годами 
не угасает. Напротив, он становится все более активным, что прояв-
ляется в возрастающей содержательности и рельефной выразитель-
ности излагаемых Вами идей и концепций. Начать беседу мне хоте-
лось бы с главного — с истоков: кто были Ваши родители, где Ваша 
«Малая родина». И все остальное, идущее от этого корня. 

Альфонс Хёхерль: Уважаемый Валерий Петрович, вначале 
хотел бы поблагодарить Вас за Ваш интерес к моей персоне и за 
добрые, может, иногда слишком лестные слова в мой адрес. Для 
меня этот разговор с Вами — большая честь, и я постараюсь доб-
росовестно и исчерпывающе ответить на Ваши вопросы. 

Что касается моих корней, то они крестьянские. Предки, 
как со стороны отца, так и матери, обрабатывали землю на пред-
горьях Баварского леса (это западный, баварский склон Шума-
вы — ее старое немецкое название Boehmerwald, т. е. «Богемский 
лес» — вершины которой издавна образовывали границы между 
чехами и немцами). Почва там малоплодородная — прекрасно 
помню, как в детстве ежегодно в пасхальные каникулы вместе с 
семьей дяди мы собирали в корзины с полей камни, которые по-
сле прошлогодней перепашки за зиму всегда в большом количе-
стве выходили на поверхность. Люди жили довольно бедно, тем 
более, что до середины XIX столетия каждый сын в семье полу-
чал свой «выдел», так что к началу ХХ века участки были уже 
совсем крохотные. Моему дяде (брату отца), который как стар-
ший сын в семье продолжал вести хозяйство, досталось всего 
семь гектаров земли, с которой он должен был прокормить семью 

 109



(а было у него 10 человек детей). А вся деревушка состоит доны-
не из 6 дворов, 4 из которых носят нашу фамилию. В детстве я 
там проводил все каникулы и еще сегодня, приезжая туда, чувст-
вую себя не в гостях, а как будто бы дома. 

Мой отец (1899 года рождения) изучал ремесло портного, 
для чего он три года каждый день ходил пешком 4 километра в 
соседнюю деревню к мастеру, а вечером той же дорогой обратно. 
Мастером у него был не кто иной, как дед моей будущей жены (о 
чем я узнал только за пару месяцев до свадьбы). После Первой 
мировой, куда его забрали 17-летним юношей (а воевал он и от-
равился газом во Франции), отец женился и уже сам как мастер 
открыл портновскую мастерскую в близлежащем городке Ро-
динг — в этом живописном местечке, расположенном на реке 
Реген, которая впадает в Дунай в Регенсбурге. Она и дала этому 
важнейшему в прежние века городу свое название. Я родился в 
июле 1944 года. Старший (почти на 20 лет) брат к этому времени 
уже успел попасть в американский плен, и мы с ним первый раз 
встретились только в 1948 году. 

Семья у нас была глубоко верующая (католики) и в хоро-
шем смысле консервативная. Кое в чем чувствовались еще следы 
устоев начала ХХ века, что выражалось и в полном неприятии 
национал-социализма во всех его проявлениях. Когда я много 
позже читал мемуары И. Эренбурга, меня в этой связи очень по-
разило то место, где он допрашивает немецких пленных и пишет, 
что среди них (цитирую по памяти) «единственными настоящими 
антифашистами были крестьяне из Баварского леса, добрые като-
лики, отцы семейства». 

Семье и родителям я обязан своим принципиальным опти-
мизмом, базирующемся на вере в Бога и в человека, зарядом ус-
тойчивости против всяческих «наносных» и модных лозунгов и 
течений; особо назову здесь чуть не обоготворяемую в последнее 
время «политкорректность». Тут у меня какое-то крестьянское 
упрямство и нежелание склонять голову перед сильными мира 
сего, за что не раз приходилось расплачиваться, но, по большому 
счету, не жалею об этом. 

Огромное значение для моей дальнейшей жизни имело то, 
что меня первоначально «прочили в священники». Для мальчика 
из бедной семьи (а после ранней смерти отца я таким и был) в 
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50-х годах почти единственной возможностью получить среднее 
(классическое гимназическое) образование было поступление в ин-
тернат одного из монашеских орденов. Год, проведенный в интер-
нате, вспоминаю с ужасом (слишком был свободолюбив и привязан 
к Малой Родине). И как-то добился, чтобы меня после 1-го класса 
перевели в другую гимназию, недалеко от родного города, откуда 
каждый день мог возвращаться домой. Там в 1964 году получил 
аттестат зрелости с правом поступить в университет.  

Эта вторая, ставшая мне очень скоро действительно род-
ной, гимназия предоставила мне, помимо солидного образования, 
еще возможность изучать основы русского языка, чем повлияла в 
дальнейшем не только на выбор специальности, но, можно ска-
зать, на весь ход моей жизни. 

В. Р.: Ваша юность прошла в шестидесятые годы прошлого 
века. Какими были они — в Германии и Европе? Способствовала 
ли общественная атмосфера того времени формированию систе-
мы ценностей, которых Вы придерживаетесь и ныне? Или все-
таки тут была не только суггестия, но и контрсуггестия, отталки-
вание и сопротивление распространенным тогда духовным реак-
циям и стилю экзистенциального поведения?  

А. Х.: Конечно, шестидесятые годы в моей жизни оставили 
глубокий след. Должен, однако, сразу оговориться: такого общего 
подъема, какой произвели «шестидесятники» в России, у нас на 
Западе не существовало. Начавшиеся в конце десятилетия студен-
ческие волнения («движение 1968 г.») носили совсем другой ха-
рактер: потерявшие мировоззренческие и моральные ориентиры 
молодые люди (в подавляющем своем большинстве из состоятель-
ных семей) вдруг открыли для себя «социализм» и «марксизм», 
часто в интерпретации Троцкого или в китайском варианте, и ре-
шили поиграть в революцию. Их частичный успех (начало разру-
шения традиционной университетской системы, а также возникно-
вение так называемой «внепарламентской оппозиции», часть лиде-
ров которой перешла впоследствии в ряды «Фракции Красной ар-
мии», совершившей целый ряд терактов, включая политические 
убийства) нельзя приписать притягательности и убедительности их 
идей; его главной причиной, на мой взгляд, являлись нерешитель-
ность, растерянность и отчасти просто трусость представителей 
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«истэблишмента». (Когда в конце 1968 г. активисты «левых» стали 
добиваться «политического мандата» для студенческого само-
управления при Институте славистики, мы созвали общее собра-
ние всех студентов, где такое требование было встречено в штыки 
и больше никогда уже не выдвигалось). 

А большую часть 60-х, особенно у нас в провинции, 
жизнь протекала своим мирным путем. После периода полити-
ческого и экономического возрождения в 50-х годах наша 
страна вступила в (к сожалению, как оказалось, непродолжи-
тельную) фазу консолидации. 

В последних классах гимназии с нами работали, особенно 
на гуманитарных занятиях, педагоги требовательные, но не узко-
лобые, а с широким кругозором. До сих пор живо помню, как 
наш латинист — по программе мы проходили как раз произведе-
ния Саллюстия и Цицерона о заговоре Катилины — целые три 
недели (т. е. 15 академических часов) посвящал проблематике 
революций и вопросу, как в свое время у нас мог прийти к власти 
Гитлер. Таким же образом и на других семинарах заставляли 
больше думать, чем зубрить. 

А в ноябре 1964 года я поступил в старинный Мюнхенский 
университет, где в XIX веке в качестве профессоров служили 
Шеллинг и Гёррес. Официально я числился на философском фа-
культете, который традиционно охватывал все гуманитарные 
предметы, а своей академической Малой родиной избрал Институт 
славистики. Кроме славянской филологии, которая еще не знала 
строгого разделения на языкознание и литературоведение (все сту-
денты должны были изучать и то и другое), выбрал еще классиче-
скую филологию и историю Восточной Европы. С выбором специ-
альности мне повезло: в Институте оказалось всех вместе взятых 
не более 70 студентов, контакт с профессорами и сотрудниками 
был тесен, что, конечно, нас и обязывало. Программа была очень 
насыщенная: надо было изучать как минимум 3 славянских языка, 
включая историю языка и литературу (а на один старославянский 
отводилось 4 часа в неделю в течение всего первого курса). Зато 
атмосфера была прямо сердечная.  

Так, профессора Кошмидера, польского немца, который до 
войны работал в Вильнюсском университете и перешел в Мюнхен 
лишь 1 мая 1939 года, летом нетрудно было уговорить читать лек-
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ции не в аудитории, а в пивном саду, находящемся в непосредст-
венном соседстве с университетом. Но он там действительно читал 
свой предмет, а мы, правда за кружкой пива, слушали и записыва-
ли. По истечении отведенного на лекцию времени мы, однако, 
долго еще не расходились, разговаривали на самые разные темы, и 
в этом непринужденном общении со стариком-профессором нема-
ло узнали о самом главном, о жизни. 

Второй профессор Института — А. Шмаус, мой будущий 
научный руководитель, был тогда первым и единственным слави-
стом-баварцем. Ко мне он благоволил как к земляку, но на его тре-
бовательность это не влияло. В двадцатых годах он окончил Праж-
ский университет, а потом перебрался в Белград, где работал пре-
имущественно как преподаватель немецкого (его учебники там до 
сих пор пользуются огромным успехом), но успел основательно 
изучить кроме сербского языка и литературы еще и балканологию 
и туркологию. Во время войны оккупационные власти назначили 
его директором «Дома немецкой культуры». Как он выполнял эту 
функцию, об этом свидетельствует не только тот факт, что в Бел-
граде он остался до 50-х годов (получив за перевод «Горгоно вен-
ца» Негоша государственную премию), но прежде всего слова бел-
градского профессора, который мне пару лет назад здесь, в Ивано-
ве, рассказывал, что Шмаус тогда помогал очень многим коллегам 
и другим сербам, а кое-кому даже спас жизнь. 

За время директорства Шмауса (Кошмидер уже считался в 
отставке, но продолжал работать по полной программе) очень 
бурно развивались отношения с коллегами за «железным занаве-
сом». Приезжали к нам в гости с лекциями ученые из Югославии, 
Болгарии, Чехии, Польши и, в конце концов, даже из СССР. Пер-
вой такой ласточкой был профессор Р. И. Аванесов из АН, благо-
даря которому я, ровно 40 лет назад, в июне 1968 года получил 
возможность приезжать в Москву для работы в архивах в связи с 
подготовкой своей диссертации.  

Состав сотрудников Института без натяжки можно было 
назвать многонациональным. Были 2 украинца, поляк, литовка, 
еврей из Одессы, русский и с очень трудным характером русская 
немка-секретарь, с которой находила общий язык одна литовка. 

Не буду распространяться обо всех, хотя каждый был очень 
яркой личностью, но считаю себя просто обязанным сказать не-
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сколько слов о преподавателе русского, моем друге и вечном аспи-
ранте, так никогда и не дописавшем кандидатской, Саше Цурико-
ве. Был он лет на 20 старше меня; его отец и мать покинули Рос-
сию с армией Врангеля; сначала они нашли убежище в Чехии, где 
Саша и родился, а после войны семья перебралась в Баварию. Ко-
гда мы с Сашей познакомились, он был уже давно женат на фран-
цуженке Алисе, которая из-за него перешла в православие и как 
переводчица обеспечивала семейный бюджет, т. к. муж в универ-
ситете зарабатывал буквально копейки. Я скоро подружился с 
обоими и со всей ответственностью заявляю, что без Саши никогда 
бы не стал тем русофилом, какой есть. В нем, потомке мелких кур-
ских дворян, жила русская культура со всеми ее гранями! Ни разу 
не видев Родину, он воплощал в себе русский характер, насколько 
это вообще возможно отдельному человеку. Очень любил и бе-
режно относился к своему родному языку, владея еще свободно 
немецким, французским и чешским (а при необходимости мог 
очень изящно выражаться на мате), досконально знал философию 
и литературу. Разумеется, что не мог терпеть коммунизм и совет-
скую систему, но если приезжал кто «оттуда», то всегда был ис-
кренне рад такой встрече, и я сказал бы, что тогда он на глазах 
расцветал. Помог он и мне справиться с проблемой, которая сего-
дня многим покажется совсем незначительной, но тогда неизбежно 
вставала перед каждым из нас, кто хотел посвятить себя русскому 
языку и культуре, а именно: как совместить неприятие коммуни-
стической идеологии, с одной стороны, и интерес и любовь к рус-
скому народу и культуре, с другой. Мне очень помогла уверен-
ность Саши в том, что нет «советского человека», есть только рус-
ские люди. Жаль, что он уже не увидел снова развевающегося над 
Россией триколора (погиб он в 1980 году трагически при пожаре 
дома, в котором они жили). Как был бы он счастлив! Не дожил он 
до того, что воспоминания его отца вышли книгой не где-нибудь, а 
в России. Когда я эту книгу читал, то не раз останавливался на 
эпизодах, которые мне были известны еще со слов Саши, и я очень 
благодарен, что наконец-то опять замкнулся круг русской истории 
и культуры, который так долго не сходился. 

В. Р.: Слушая Ваш эмоциональный рассказ о студенческой 
молодости, нельзя не упомянуть, что речь идет об alma mater — 
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Мюнхенском университете. Что он представлял собою в ту пору? 
Известно, что там трудился выдающийся русский мыслитель и пи-
сатель Федор Августович Степун. Не с его ли личностью связаны 
научные интересы будущего русиста-эрудита доктора 
А. А. Хёхерля? Хотелось бы, чтобы Вы поделились своими воспо-
минаниями об этом представителе русского Серебряного века. 

А. Х.: Мюнхенский университет тогда (до 1968 г.) был еще 
типичным немецким университетом гумбольдтовского образца — 
со всеми его плюсами и минусами. Не уделялось столько внимания 
будущей профориентации студентов, не было никаких техниче-
ских средств обучения. Зато делалось все для того, чтобы молодое 
поколение получило солидное всеобъемлющее образование, дале-
ко выходящее за рамки требований сегодняшнего дня. И я смело 
утверждаю, что тогдашние выпускники стали никак не менее по-
лезными специалистами на своем будущем рабочем месте, даже 
если не располагали некоторыми практическими навыками, не 
проходили практики и т. д. Они были в состоянии самостоятельно 
мыслить (никакого «iurare in verba magistri»), вникать в суть про-
блемы и творчески относиться к новым требованиям. Считаю, что 
это важнее, чем подготовка узких специалистов, эфемерные знания 
которых уже завтра могут оказаться устаревшими. 

В университете издавна придавали большое значение изу-
чению славянской и восточно-европейской культуры. Кроме сла-
вистики имелись кафедры по истории Восточной Европы, по ви-
зантинистике (до сих пор жалею, что не догадался и там подви-
заться), университетская и Баварская государственная библиоте-
ки отличались очень богатыми фондами в этой области. 

Существовала и «персональная» кафедра по русской культу-
ре (так звучит официальный русский перевод ее названия «Russi-
sche Geistesgeschichte» — дословно и по-моему вернее: по истории 
русской — философской — мысли), которая в 1947 г. была создана 
именно под Ф. А. Степуна. До 1937 г. он возглавлял в Дрездене ка-
федру социологии, но нацисты больше не могли терпеть этого не-
зависимого и критического мыслителя в университете и отправили 
его в отставку. Что ему ровно через 10 лет был создан новый 
«плацдарм» для применения его острого ума и огромного опыта — 
редкое проявление исторической справедливости. 
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К сожалению, на его лекции я уже не попал, т. к. в начале 
1965 г. он скончался от рака. Но мне посчастливилось осенью 
1964 г. встретиться с ним на проходящем в Мюнхене съезде рус-
ских эмигрантов. Случайно мы в зале оказались на соседних мес-
тах, кто-то меня ему представил, и он обменялся со мной парой 
приветливых слов. На большее у меня как начинающего студен-
тика не хватало смелости. С докладом он там уже не выступал, но 
в дискуссии один раз попросил слова. Суть его выступления за-
ключалась в том, что для того чтобы привести Россию к демокра-
тии, недостаточно перехода власти в руки демократов, а глав-
ное — это подготовить к демократии народ. Эта мысль, извле-
ченная им, наверное, как урок из опыта Временного правительст-
ва, мне кажется актуальной и сегодня. 

В. Р.: Я знаю Ваше методологическое кредо: изучать куль-
туру в ее синтетической сложности и целости. В наше время эта 
идея, кажется, находит своих сторонников. Проблемы образова-
ния и, в частности, освоение религиозной традиции становятся 
необычайно острыми. Как подобные вопросы решаются в Герма-
нии? Есть ли там такой опыт, который был бы полезен и для Рос-
сии с ее национальным своеобразием? Ваше мнение тем более 
ценно, что Вы уверенно ориентируетесь в системе святоотече-
ских учений православия и религиозной философии Серебряного 
века. Знания такого рода, безусловно, обогащают представления 
о духовном мире нации. 

А. Х.: К сожалению, по затронутой Вами тематике в Герма-
нии и вообще на Западе никаких решений не принимается. Ска-
зал бы даже, что на сегодняшний день не поставлены даже глав-
ные вопросы. Ведется дискуссия, принимаются меры по пробле-
мам, лежащим на поверхности общественной жизни, но попыток 
проникнуть в духовную глубину как-то не видно. Идет кипучая 
деятельность, например, по осуществлению Болонских соглаше-
ний, которые вместо того, чтобы создать возможность образова-
ния на общеевропейских ценностях, ведут к плоской уравнилов-
ке. (Очень жаль, что к ним присоединилась и Россия, у которой 
был шанс учиться на ошибках других и найти свой путь, исходя 
из своих национальных интересов.) А общеобразовательный уро-
вень абитуриентов все падает, тем не менее в Германии сократи-
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ли продолжительность школьного образования без какого-нибудь 
предварительного обсуждения. 

При такой установке на необдуманные, краткосрочные 
«реформы» не до фундаментальных проблем, до обсуждения об-
щечеловеческих и национальных ценностей. Что уж говорить о 
вопросах религиозных! Наше секуляризованное общество (мне 
больше нравится Ваш термин «обмирщенный», но применять это 
старообрядческое слово, говоря о ситуации в Германии, навер-
ное, было бы кощунством), боюсь, дальше от Бога и религии, чем 
Россия в разгар воинствующего атеизма. Еще десятилетия назад 
отдельные дальновидные представители нашего духовенства 
предупреждали о том, что в коммунистических странах материа-
лизм является официальной идеологией, но в крайней степени 
практикуется у нас. Как ни больно, но нельзя от частичной ответ-
ственности освободить и нашу церковь, которая после Ватикан-
ского собора все больше уходила от своей основной задачи быть 
посредницей между Богом и человеком, утратив почти полно-
стью понятие трансцендентности, т. е. сознания, что Бога невоз-
можно объять человеческой меркой, что это мир совсем иной. 
Вместо этого старались идти «в ногу со временем», перепрофи-
лируясь в первую очередь в социальную и общественную органи-
зацию. Дай Бог силы и долгие годы нынешнему папе, который 
пытается возвращаться к истокам, вернуть потерянное и как на-
стоящий «pontifex» строить мост между миром вышним и нашим 
миром, преодолевая при этом неимоверное сопротивление со 
стороны большей части епископата. 

А завести речь о национальных ценностях у нас вряд ли 
кто-нибудь посмеет. В Германии после ужасов Третьего рейха 
упоминать это понятие считается просто неприличным. Когда 
года два назад в связи с проблемой интеграции мигрантов кто-то 
из политиков «проговорился», что для этого необходимо приоб-
щение мигрантов к «ведущей» в Германии немецкой культуре, в 
парламенте и всех СМИ подняли такой скандал, что словосочета-
ние «руководящая культура» стало считаться выражением ксено-
фобии, «дискриминацией». Слово «Германия» оживает только во 
время очередных спортивных чемпионатов, когда вдруг появля-
ются везде черно-красно-золотые флажки и после состязаний из-
биваются фанатами граждане страны-соперницы. 
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В. Р.: Наш журнал призван расширить горизонты гуманитар-
ной науки, каковой является интеллигентоведение. На страницах 
издания обсуждается широкий спектр проблем. Здесь авторы статей 
размышляют и о западных интеллектуалах, и о тех деятелях умст-
венного труда, которых принято называть русской интеллигенцией. 
Кого считать интеллигентом, а кого «просто» интеллектуалом? Нет 
ли в этих дефинициях симптомов бесплодия? И неужели в Европе 
невозможно обнаружить хотя бы малое число интеллигентов, по-
скольку там — сплошные интеллектуалы? И так ли уж интеллигент 
разнится от последних? Что Вы думаете по этому поводу? 

А. Х.: Насколько мне известно, в отличие от России, в Гер-
мании интеллигенции как общественной формации не существо-
вало (эпизод с Франкфуртским парламентом 1848 г., состоявшем, в 
основном, из профессоров и писателей, был слишком кратким, 
чтобы оставить след в истории). Немецкий интеллигент был скорее 
существом индивидуальным, чем собирательным. Хотя русское 
слово «интеллигенция» приписывают (ошибочно) Боборыкину, 
которым давно занимаюсь, я не помню достаточно хорошо объем 
этого термина. Одной принадлежности к работникам умственного 
труда, мне кажется, недостаточно для этого звания, так же как и 
высшего образования. Для меня интеллигент — человек, конечно, 
образованный, но с широким горизонтом, с чувством ответствен-
ности и сознанием своих границ, которому не чуждо и благогове-
ние. Последнее качество, в моих глазах, отличает его коренным 
образом от «интеллектуала», как запоздалого ученика Просвеще-
ния XVIII века, свято верующего в прогресс, уверенного во всеси-
лии науки и техники и в возможности создать рай на земле. На-
стоящий интеллигент может быть человеком, страстно преданным 
какой-то идее, но никогда не фанатиком, он всегда будет уважать 
другого человека, даже если и расходится с ним во мнениях.  

В. П.: Как продвигаются Ваши разыскания по проекту 
«К. Бальмонт в Германии (Библиографическая проблема)», о ко-
тором мы сообщали в одном из номеров журнала. Хотелось бы, 
чтобы и здесь Вам сопутствовала удача. 

А. Х.: Работа эта идет полным ходом, к концу года будет 
завершена. Мне удалось заинтересовать в проекте хорошую зна-
комую еще с университетской скамьи, госпожу д-ра Гоншиор, 
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которая долгие годы возглавляла в Мюнхенской Госбиблиотеке 
Отдел по восточной Европе. Она взяла львиную долю работы в 
свои руки; таким образом, будет гарантирована высокая профес-
сиональность проведения проекта. 

 
 

С. М. Усманов, А. А. Данилов 
 

КОНФЕРЕНЦИЯ О РУССКОСТИ И РОССИЙСКОСТИ 
 
15—16 мая 2008 г. в Иванове и Плесе прошла научная кон-

ференция «Проблемы формирования общероссийской идентич-
ности: Русскость и российскость». Конференция была организо-
вана Центром этнических и национальных исследований совме-
стно с Лабораторией постсоветских исследований Ивановского 
государственного университета, а также Ивановским отделением 
Ассамблеи народов России. Немаловажно и то, что непосредст-
венное участие в подготовке и проведении конференции принял 
Департамент общественных связей, информационной и моло-
дежной политики Правительства Ивановской области. 

В конференции приняло участие около ста ученых и молодых 
исследователей из России, Белоруссии, Польши и Финляндии. 

Участники конференции обсуждали следующие вопросы: 
1. Русскость и российскость: пути взаимодействия. 
2. Межэтническая интеграция в России: прошлое, настоя-

щее и будущее. 
3. «Русский мир», постсоветское пространство и глобаль-

ные вызовы XXI века. 
В значительной мере задал тон дальнейшему обсуждению 

выступивший с приветственным словом к участникам конферен-
ции доктор исторических наук, профессор, проректор по научной 
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работе Ивановского государственного университета Д. И. Полы-
вянный. Открывая обсуждение, он подчеркнул важность свободы 
анализа поставленных вопросов от политических и идеологиче-
ских пристрастий, учета сложности и неоднозначности происхо-
дящих сейчас в нашей стране и вокруг нее этносоциальных про-
цессов. Это необходимо для того, чтобы увидеть реальные пер-
спективы их развития и дать конструктивные рекомендации вла-
сти и обществу по решению назревших проблем, создать серьез-
ную научную базу для преподавания обсуждаемых вопросов в 
высшей школе. Вопросы национальной идентичности сложны и 
тем, что каждое из академических сообществ — как националь-
ных, так и профессиональных, ведет речь о ней на своем специ-
фическом языке, одновременно формируя общий дискурс, и с 
этой точки зрения объяснимо присутствие неологизмов «рус-
скость» и «российскость» в названии конференции. 

Научную часть пленарного заседания открыла доктор исто-
рических наук, профессор, заместитель директора Института эт-
нологии и антропологии РАН М. Ю. Мартынова. Ее выступле-
ние было посвящено российской образовательной политике в 
контексте полиэтничности общества и необходимости достиже-
ния социальной интеграции в современной России.  

Тему продолжил гость из Польши, известный русист, про-
фессор университета Лодзи А. де Лазари. Польский ученый вы-
ступал легко и свободно, не без юмора, а иногда и явного сарказма. 
Хотя в названии его доклада и говорилось о «польской точке зре-
ния», А. де Лазари попытался дать общую оценку трансформаций 
российского общественного самосознания нашего времени, жестко 
разграничив русское, российское и советское. При этом польский 
исследователь сетовал на непоследовательность и неточность при-
менения данных концептов в современной России. Профессор де 
Лазари в течение конференции еще не один раз брал слово, все 
время побуждая российских участников к четкому выявлению 
сущности изучаемых процессов, к более ясному осознанию нашей 
русскости и российскости с использованием достижений совре-
менной науки. Надо признать, что подобные призывы не остались 
без внимания. Привез наш коллега на конференцию и двух своих 
учениц из Лодзи. Молодые польские исследовательницы 
М. Жаковска и О. Надскакула выступили со своими сообщения-
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ми: «Проблемы формирования идентичности “русских немцев” 
после 1945 г.» и «Понятие “советскость” в российскости». 

Работы польского ученого были известны в Ивановском го-
сударственном университете еще до его приезда благодаря со-
вместной с О. В. Рябовым книге, вышедшей в издательстве  
ИвГУ. О том, что в Иванове у польского ученого уже есть учени-
ки, свидетельствовало и выступление студентки социолого-
психологического факультета Е. Воронцовой — «Медведь, мат-
решка, балалайка: К вопросу о символическом измерении нацио-
нальной идентичности россиян».  

Ярким было выступление на пленарном заседании доктора 
исторических наук, ведущего научного сотрудника Российского 
института стратегических исследований Т. С. Гузенковой на тему 
«Русский мир в странах СНГ». Он отражал не только результаты 
научных изысканий автора, но и личные впечатления от много-
численных поездок по странам ближнего зарубежья России. Ис-
следовательница подчеркнула те вызовы, с которыми сталкивает-
ся Россия и русская культура в республиках бывшего Союза, где 
местные элиты не без влияния своих западных советников упря-
мо стремятся вытеснить все русское и российское из собственно-
го политического и культурного пространства.  

Эта тематика нашла свое продолжение и развитие в работе 
секции «Русский мир, постсоветское пространство и глобальные 
вызовы XXI века». В частности, доктор исторических наук, про-
фессор Ивановского государственного университета, заведую-
щий Лабораторией постсоветских исследований С. М. Усманов 
подошел к изучаемой проблеме с другой стороны, сделав попыт-
ку проанализировать реальную политику руководства России на 
постсоветском пространстве за последние полтора десятилетия. 
Показательно, что в своих выводах С. М. Усманов во многом 
совпадает с теми соображениями, которые изложила на пленар-
ном заседании Т. С. Гузенкова. Впрочем, наверное, еще более 
интересными представляются аргументы и доводы других участ-
ников данной секции, особенно молодых исследователей — сту-
дентов и аспирантов отделения международных отношений  
ИвГУ. В их выступлениях отразилась многообразная палитра 
«русского мира» в странах ближнего зарубежья и устремления 

 121



местных элит ко все большему дистанцированию от России, 
пусть и ценой возрастающей зависимости от США и Евросоюза. 

Доктор исторических наук, профессор, заведующий кафед-
рой Нижегородского университета А. А. Корнилов в докладе 
«“Русская Палестина” и “Русская Америка”: религиозная близость 
и ориентационные различия» рассмотрел тот религиозный опыт, 
который прошла русская эмиграция. Он отметил, что «Русская 
Америка» представляла собой рассеянные по городам и весям 
США группы этнических русских, конфессионально православ-
ных людей, объединяющихся вокруг православного храма. «Рус-
ская Америка» дала Северной Америке ясно выраженное полити-
ческое кредо, исповедание православной веры и замечательные 
образцы высокодуховных художественных произведений. 

И все-таки главным направлением в работе конференции 
стали научные дискуссии в секции «Русскость и российскость: 
пути взаимодействия». Здесь было больше всего участников, 
причем, заметно было их различие в подходах, а следовательно, и 
в соображениях и выводах.  

Так, в докладе доктора философских наук, профессора Ива-
новского государственного университета, председателя Центра 
этнических и национальных исследований О. В. Рябова «Рус-
скость и российскость как способы проведения символических 
границ» особо подчеркнута мысль о том, что очень важным среди 
основных категорий исследования идентичности является понятие 
границы. Русскость и российскость можно определять и как объек-
тивные характеристики культурной гомогенности, и как дискурсы, 
которые — подобно всякому дискурсу — предлагают особые спо-
собы проведения символических границ между Своими и Чужими.  

Некоторые исследователи шли в русле популярных сейчас 
усилий по «онтологизации» собственного «научного дискурса». 
Речь здесь шла о «культурных архетипах», «семиотических ресур-
сах», «ритуализации патриотического дискурса» и т. п. На этом 
фоне очень свежо выглядел доклад доктора филологических наук, 
профессора, заведующего кафедрой Шуйского государственного 
педагогического университета В. П. Океанского «Фаустовские 
сны о России». Надо ли говорить, что яркое, образное выступление 
профессора Океанского было весьма содержательным, будило 
мысль и дало представление о глубине изучаемого предмета. 

 122



В докладе старшего научного сотрудника ИМЭМО РАН, 
старшего преподавателя МГИМО(У) МИД России И. В. Данили-
на «Российские соотечественники в странах СНГ: вызовы диас-
поризации и интересы Российской Федерации» подчеркивалось, 
что распространение российской культуры и образования будет 
способствовать формированию позитивного образа России в СНГ 
и увеличению ее привлекательности как политического и куль-
турного центра, общей стабильно-дружественной в отношении 
России атмосферы в странах СНГ. А это отвечает долгосрочным 
интересам РФ в создании позитивных условий осуществления рос-
сийской политики в регионе. 

Меньше всего участников собрала секция «Межэтническая 
интеграция в России: прошлое, настоящее, будущее». Разумеется, 
это отнюдь не означает, что данное направление исследований 
является не столь важным. Напротив, оно требует основательного 
изучения, в том числе и по соображениям практического порядка. 
Не секрет, что далеко не во всех регионах России в этом отноше-
нии все складывается благополучно. Правда, как показала в своем 
выступлении кандидат философских наук, специалист Департа-
мента общественных связей, информационной и молодежной по-
литики Правительства Ивановской области Е. А. Бурцева, в целом 
власть с имеющимися проблемами в основном справляется. 

Тем не менее, на наш взгляд, особенно обольщаться воз-
можностями «административного ресурса» в современной России 
было бы весьма недальновидным. Необходимо принимать во 
внимание и другие факторы, другие возможности. А ведь такие 
возможности зачастую остаются невостребованными. Подобный 
вывод можно сделать, в частности, познакомившись с основа-
тельным и очень аргументированным сообщением ведущего на-
учного сотрудника Самарского Центра аналитической истории и 
исторической информатики Н. Ю. Кривопаловой «О роли интел-
лигенции в формировании общероссийского самосознания на ру-
беже XX—XXI веков». Наблюдения самарской исследовательни-
цы были тем более своевременными, что во многих выступлени-
ях участников конференции не уделялось должного внимания 
таким значимым силам этнополитических процессов в современ-
ной России, как интеллигенция и Церковь. 
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Часть докладов участников конференции была посвящена 
проблемам русской провинциальной культуры и интеллигенции. 
Кандидат исторических наук, доцент Ивановского государствен-
ного университета А. А. Данилов в докладе «Клеймо русскости: 
проблема идентификации провинциальной интеллигенции» отме-
тил, что в русской провинции свершилась та внутренняя кристал-
лизация национального сознания русской интеллигенции, после 
которой стало невозможно быть вполне русским, не будучи пра-
вославным в смысле полноты русскости, полноты русского твор-
чества. Лишившись в годы советской власти русского мировос-
приятия, поправ русскую веру и нравственные устои, интелли-
генция провинции, тем не менее, не могла полностью избавиться 
от своей русскости и сохраняла черты национального характера. 

Итоги научной дискуссии были подведены на заключитель-
ном пленарном заседании в Плесе. Красота этого заповедного 
уголка России, пожалуй, отчасти помогла участникам конферен-
ции прочувствовать некоторые фундаментальные основы обсуж-
даемой проблематики. В этом отношении заметно выделялся док-
лад кандидата исторических наук, ведущего научного сотрудника, 
заведующего Отделом русского народа Института этнологии и ан-
тропологии РАН А. В. Буганова «О русскости, российскости и 
православности в отечественной традиционной культуре». В нем 
собравшиеся не услышали довольно часто излагавшихся в эти дни 
общих и весьма схематичных рассуждений о России и русском. 
Вместо этого А. В. Буганов достаточно ясно обозначил православ-
ные корни русского и российского самосознания, подчеркнув, что 
без них никакая общероссийская идентичность невозможна. 

После завершения пленарного заседания состоялся живой 
обмен мнениями между участниками конференции, который 
вновь обозначил различия в подходах и позициях исследовате-
лей. Тем не менее, все выступавшие признали полезность прове-
денной дискуссии и высказались за продолжение изысканий по 
проблемам современной российской идентичности. На наш 
взгляд, здесь можно добавить только то, что во всех дальнейших 
обсуждениях стоит принять во внимание роль отечественной ин-
теллигенции в тех социально-политических трансформациях, ко-
торые развиваются на постсоветском пространстве. 
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Монография В. С. Волкова, имея некоторые общие черты с 
таким типом работ, разительно отличается от них. Во-первых, 
она посвящена одному человеку — первому ректору Третьего 
педагогического института в Петрограде и потому имеет подза-
головок «Страницы жизни А. П. Пинкевича». А личность эта не 
только неординарная по многообразию интересов и дарований, 
но и крупная с точки зрения объема знаний, высоты занимаемых 
постов и широкого круга знакомств с представителями современ-
ной ему политической и художественной элиты (среди них, на-
пример, Горький, Луначарский, Мережковский, Зиновьев, Анд-
реева и др.). Во-вторых, то, что принято называть в работах тако-
го рода историческим фоном, на котором разворачивается судьба 
героя, в монографии Валерия Степановича — глубокий, впечат-
ляюще обрисованный пласт жизни и деятельности российской 
интеллигенции начала ХХ века — студентов, учителей, препода-
вателей трех педагогических институтов, литераторов, журнали-
стов Казани, Петрограда, Москвы и Екатеринбурга. В-третьих, 
судьба Альберта Петровича Пинкевича (1883—1937) вобрала в 
себя все противоречия души интеллигента — чувствительного, 
стремящегося к самовыражению, мучающегося сомнениями, вы-
нужденного зачастую принимать решения в исключительных об-
стоятельствах. А это значит, что автор повествования не может 
оставить без объяснения причины и мотивы того или иного по-
ступка, поведения своего героя. В то же время объяснения тре-
буют подробностей, деталей, а это утяжеляет текст и увеличивает 
его объем. В. С. Волков не оставляет нам места для сомнений, 
заявляя: «Автор книги — историк по специальности. Он ценит 
документальность, объективность повествования. Поэтому в сво-
ей книге охотно “давал слово” документальному источнику, 
обильно цитировал высказывания А. П. Пинкевича и современ-
ников, его произведения. Вероятно, это иногда было излишне, но 
зато читатель узнает мысли самого Пинкевича, оценит стиль его 
писем, научных трудов, художественных произведений» (С. 22). 
Наконец, в-четвертых, для В. С. Волкова это далеко не первая мо-
нография. Но ее композиция, стиль изложения таковы, что вызы-
вают затруднения в определении жанра повествования. С одной 
стороны, это, безусловно, исследование историка — такое множе-
ство документальных источников использует автор: материалы 
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архивов ЦГАЛИ, ЦГА СПб., СПб. филиал РАН и др.; публикации 
газет «Волжско-Камская речь», «Новая жизнь», других периодиче-
ских изданий, материалы отдела рукописей Российской государст-
венной библиотеки и музея РГПУ, мемуары и др. С другой сторо-
ны — это труд филолога, анализирующего литературное творче-
ство своего героя; привлекающего литературные произведения и 
факты жизни известных и не очень известных литераторов начала 
ХХ века. Впрочем, и здесь автор приходит на помощь. Он пишет: 
«Мы определили жанр своей книги как историческую реконст-
рукцию (курсив наш. — В. С., С. С.), а это значит, что по отдель-
ным источникам, деталям, порой даже намекам, скрытому подтек-
сту произведений А. П. Пинкевича мы пытались воссоздать об-
стоятельства, ситуации, в которых он жил и действовал, по воз-
можности выявить логику его поведения» (С. 22). 

Думается, всякий, кто когда-либо слушал лекции автора 
этой необычной работы, открыв первую страницу книги, услы-
шит голос Валерия Степановича Волкова — негромкий, спокой-
ный, с четкими смысловыми акцентами и убеждающей интона-
цией. Возможно, кого-то удивит название первой главы — «За-
мысел книги и подходы к его осуществлению». Кому-то, наобо-
рот, он покажется естественным: как многоопытный профессор 
называет студентам тему и цель новой лекции, так В. С. Волков в 
первой главе формулирует цели и намерения, характеризует ис-
точники и методы своего исследования, то есть раскрывает лабо-
раторию своей работы над книгой и обозначает ее жанр — «исто-
рическая реконструкция». Такая заявка в начале повествования 
возбуждает интерес читателя, но одновременно кажется риско-
ванной: в определенной степени она провоцирует читателя на 
попытку применить описанные подходы к оценке труда самого 
автора — так ли он доказателен, терпелив и деликатен, если взял-
ся за сложнейшую задачу реконструкции судьбы талантливого 
человека в драматических исторических условиях? Понятно, что 
риск оправдан только в том случае, если автор уверен, что заяв-
ленных целей он достиг. У прочитавшего книгу об Альберте 
Петровиче Пинкевиче никаких сомнений в этом не остается. 

Заинтриговывает читателя и прием «обратной хронологии», 
который применяет В. С. Волков в той же первой главе, когда 
заранее сообщает о том, по каким причинам в разные годы имя 
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А. П. Пинкевича предавалось забвению: его активное участие в 
революционных событиях 1905—1907 годов в Казани замалчива-
лось историками-большевиками, так как А. П. Пинкевич, работая 
в РСДРП вместе с большевиками, примкнул затем к меньшевист-
скому течению. Позже, в советское время, общественная дея-
тельность А. П. Пинкевича оценивалась негативно, потому что он 
сотрудничал в издаваемой А. М. Горьким газете «Новая жизнь», 
резко выступавшей против захвата власти большевиками, и даже 
был членом ЦК РСДРП (объединенной), противостоявшей боль-
шевикам. В 1930-е годы причиной информационной блокады за-
слуг выдающегося педагога-организатора стала его близость к 
ученым-педологам. Наконец, арест в октябре 1937 года и рас-
стрел как «врага народа» явились причиной многолетнего (до 
1960-х годов) забвения А. П. Пинкевича. Сообщая об этом, 
В. С. Волков отмечает, что перемены, произошедшие в нашей 
стране в 90-е годы ХХ века, не привели к объективному освеще-
нию и достойной оценке наследия Альберта Петровича Пинкеви-
ча, и поэтому многие поколения студентов педагогических вузов 
и учителей о нем не знают, так как они его «не проходили». Все 
эти предварительно сообщенные сведения невольно вызывают 
желание узнать, каким человеком был А. П. Пинкевич, как скла-
дывалась его судьба, какие именно обстоятельства и лица по-
влияли на его гражданскую позицию. Одновременно возникает 
надежда, что рассказ об этом будет доказательным и интересным. 

Профессиональное и гражданское становление Альберта 
Петровича Пинкевича, формирование его мировоззрения проис-
ходило в неспокойные для России годы начала ХХ века. Совре-
менный историк, поставивший себе целью рассказать о каком-
либо участнике эпохальных событий в жизни страны, зачастую 
описывает эти события и степень участия в них своего героя. 
Как правило, это перечисления ролей, должностей и постов, по 
ступеням которых герой добирается до заслуг и признания со-
временников. Нет, автор книги о А. П. Пинкевиче не избегает 
этого. Но в отличие от других, он стремится показать живого 
человека, рефлексирующего по поводу своей работы, своих 
убеждений, отношений с товарищами, коллегами, властью. 
Причем делает это Валерий Степанович естественно, органично 
вплетая в текст обнаруженные документальные свидетельства, 
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объяснения поступков героя, найденные и в его собственных 
высказываниях, и в отзывах современников, в письмах и мнени-
ях людей окружения. Легко сказать — «найденные»! Поиск 
свидетельств такого рода — долгая, скрупулезная, не всегда 
благодарная работа, требующая терпения и ответственности. 
Такую работу способен провести человек, бережно относящийся 
к личности и репутации другого. Почему-то, вчитываясь в текст 
книги В. С. Волкова, наблюдая, каким образом комментирует он 
документы, показывающие, как страдает душа, деформируется 
характер и убеждения А. П. Пинкевича, под влиянием каких об-
стоятельств и личностей это происходит, — ловишь себя на 
мысли: много ли исследователей возьмут сейчас на себя такой 
огромный, кропотливый и ответственный труд? И достанет ли у 
таких ученых такта и объективности? 

Судьба А. П. Пинкевича разворачивалась на фоне собы-
тий, потрясших и изменивших страну, в которой он родился и 
жил. Три революции — 1905—1907 годов и две — в 1917 го-
ду — он встретил уже взрослым, состоявшимся человеком, 
вдумчивым, наблюдательным педагогом, для которого препода-
вание стало призванием. Но как человек неравнодушный к 
судьбам своей родины и народа, он не мог остаться в стороне и 
от политической деятельности. 

Те, кто изучал историю России, период Февральской рево-
люции 1917 года, знает, как трудно разобраться в перипетиях 
действий многочисленных партий, их программах, оттенках 
идеологий, многообразии общественных организаций, примы-
кающих к этим партиям. Еще труднее понять симпатии-
антипатии и сомнения участников событий. Самое сложное при 
этом — избежать авторской субъективности: кажется аксио-
мой — убеждения автора неизбежно повлияют на трактовку и 
оценку действий героя. Учитывая умонастроения многих совре-
менных интеллигентов (в том числе вузовских преподавателей, 
историков), можно предположить, что автор книги об участнике 
революционных событий — меньшевике, оценивая его политиче-
скую позицию — или станет подчеркивать его заблуждения, не-
устойчивость взглядов, тем самым невольно (а может, и созна-
тельно) противопоставляя «неправильной» позиции героя собст-
венную твердость и верность большевистским, коммунистиче-
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ским идеалам; или, демонстрируя свой «демократизм», готов-
ность «учитывать новые подходы», — неумеренно хвалить, 
льстить герою. В. С. Волков и до и после перестройки был и ос-
тается человеком коммунистических убеждений и абсолютной 
научной честности и объективности.  

А. П. Пинкевич в 1917 году — меньшевик-интернациона-
лист, осуждающий (вместе с коллегами по «Новой жизни») за-
хват власти большевиками, не разделяющий позицию больше-
виков по отношению к Временному правительству. Выводы и 
оценки исследователя в отношении А. П. Пинкевича основаны 
на анализе многочисленных документов съездов, заседаний об-
щественных комиссий и комитетов, на прямых публицистиче-
ских высказываниях героя повествования. В. С. Волков бесстра-
стно констатирует факты, цитирует документы, очень точно, 
объективно делает выводы. И это убеждает больше всего. На-
пример: «В Государственном комитете по народному образова-
нию А. П. Пинкевич проявил себя как энергичный организатор, 
умевший опереться на силу общественного мнения. Его подход 
к разработке проектов реорганизации сферы просвещения сви-
детельствовал, что он способен мыслить государственными ка-
тегориями, видеть проблемы народного образования в масшта-
бах всей страны. Что же касается его вклада в осуществление 
“новожизненной” тактики давления на Временное правительст-
во, то “война” Государственного комитета по народному обра-
зованию против министра А. А. Мануйлова — один из немногих 
примеров ее эффективности» (С. 192). 

Характеризуя активную работу А. П. Пинкевича в создан-
ной по инициативе А. М. Горького Лиге социального воспитания 
и Свободной ассоциации для развития и распространения поло-
жительных наук, автор монографии отмечает, что «члены Лиги 
социального воспитания стремились подвести передовые идеи 
под предстоящую реформу системы образования, и многие из 
этих идей в дальнейшем получили развитие в педагогических 
трудах А. П. Пинкевича» (С. 195). Так же положительно оценива-
ет В. С. Волков и деятельность Свободной ассоциации для разви-
тия и распространения положительных наук, «к организации ко-
торой были причастны академики П. А. Белопольский, 
И. П. Бородин, В. И. Вернадский, И. П. Павлов, В. Н. Палладин, 
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В. А. Стеклов и другие видные профессора, и в задачи которой 
входило содействие развитию науки, внедрение результатов ис-
следований в производство, распространение научных знаний в 
широких массах…» (Там же). Обобщая, автор книги делает вы-
вод: «Характерными чертами Альберта Петровича как политиче-
ского и общественного деятеля были приверженность принципам 
демократизма, способность соотнести свои действия с общест-
венным мнением…» (С. 196). Конечно, для А. П. Пинкевича было 
трудно совмещать в 1917 году роли члена государственной ма-
шины Временного правительства (он был избран гласным город-
ской думы Петрограда) и активиста фракции меньшевиков-
интернационалистов, работавших в Советах. Кроме того, сказы-
валось и влияние авторитета А. М. Горького (с ним до опреде-
ленного времени Пинкевича связывали дружеские отношения), 
который резко отрицательно относился к возможности построе-
ния социализма в отсталой стране и считал необходимым удер-
жать страну в рамках глубоких демократических преобразований. 
В то же время автор монографии утверждает, что в 1917 году 
А. П. Пинкевич — приверженец честной политики, и приводит 
многочисленные доказательства. Одно из них: как член управы 
городской думы Петрограда он выступил на заседании, где обсу-
ждался декрет СНК о роспуске этой думы и назначении новых 
выборов. Большинство думцев были не согласны с решением 
СНК, считая его и саму советскую власть «незаконной и антиоб-
щественной». «Газета “Новая жизнь” следующим образом пере-
давала содержание его (Пинкевича. — В. М., С. С.) речи: “…Не 
разделяя, как и предыдущие ораторы, законности шага о роспус-
ке, исходящего из Смольного, гласный Пинкевич вместе с тем 
считает, что нельзя не считаться все же с тем фактом, что выборы 
в Учредительное собрание показали несколько иное соотношение 
сил, чем оно было на муниципальных выборах. Этого дума, как 
избранница населения, не может не учесть и не должна уклонять-
ся от проверки своих полномочий, поскольку этой проверки по-
желало бы, конечно, само население”» (С. 206). «Таким обра-
зом, — делает вывод В. С. Волков, — в критический момент рос-
сийской истории Альберт Петрович Пинкевич проявил себя как 
мужественный политический борец, верный своим нравственным 
принципам. Его резкое осуждение вооруженного восстания и за-
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хвата власти большевиками не оставляло, казалось, никаких шан-
сов для компромисса с ними» (С. 207). Этим «казалось» автор 
повествования как бы предупреждает заинтересованного читате-
ля о том, что компромисс будет. 

Прямо признаваясь в сочувствии своему герою, как и всем 
людям, вовлеченным в бурные революционные события, автор 
объясняет состояние души А. П. Пинкевича в этот период: «Но 
интеллигенция, плоть от плоти которой был Альберт Петрович, 
все-таки хотела осознанно определять свое место в меняющейся 
политической ситуации, поэтому постоянно находилась в состоя-
нии выбора приемлемого для себя решения» (С. 208). Тщательно 
анализируя публицистические выступления А. П. Пинкевича, по-
священные критике большевиков за нарушение принципов демо-
кратии, и его практическую политическую деятельность, автор 
исследования уточняет позицию героя — для него было очевид-
но, что интеллигенция должна быть с народом в решении задач 
хозяйственного и культурного развития, но не под контролем Со-
ветской власти.  

Факты бурной политической жизни и собственные глубо-
кие размышления в конце концов приводят А. П. Пинкевича к 
необходимости сделать выбор. Автор книги сразу отмечает это: 
«Возможно, весной 1918 года он начинает склоняться к мысли, 
что образованным людям следует переступить предубеждения 
против новой власти, пойти на сотрудничество с нею, чтобы 
уменьшить число ее ошибок, являющихся следствием нехватки у 
нее образованных специалистов» (С. 224). Тогда же ему предста-
вилась возможность, не отказываясь от своих убеждений, найти 
форму сотрудничества с Советской властью — войти в состав 
Совета экспертов при Наркомпросе Союза коммун Северной об-
ласти. Здесь А. П. Пинкевич развернул активную организатор-
скую работу: возглавил естественно-географическую секцию, 
участвовал в разработке проектов реформ и новых школьных 
программ. Здесь же вновь всплыла идея создания педагогическо-
го института нового типа. Наркомпрос эту идею поддержал, был 
создан оргкомитет, председателем которого стал А. П. Пинкевич. 
В ноябре 1918 года институт начал свою работу, а Альберт Пет-
рович был назначен его ректором. Таким образом совершился 
нелегкий переход А. П. Пинкевича — интеллигента, меньшеви-
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ка — к политическому сближению и профессиональному сотруд-
ничеству с Советской властью. 

Для служения просвещению народа у А. П. Пинкевича был 
и запас опыта, и новые идеи, которые могли быть реализованы в 
условиях советского строя. А. П. Пинкевич становится в ряды 
деятелей советского народного образования. Карьерный рост его 
был стремительным, как и само время. Рассказывая об этом пе-
риоде жизни своего героя, В. С. Волков постоянно акцентирует 
внимание на его масштабности и разносторонности, огромной 
трудоспособности и творческом характере научно-теоретической 
деятельности в педагогике: 5 лет работы в качестве ректора и 
профессора Третьего педагогического института в Петрограде, 
командировка в Екатеринбург, создание там Уральского универ-
ситета и назначение его ректором, переезд в Москву, работа в 
Наркомпросе, а затем во Втором Московском государственном 
университете, кроме того — журналистская и общественная дея-
тельность… Особенно тщательно и подробно, то есть доказа-
тельно, автор монографии показывает, как, при каких обстоя-
тельствах происходят важные перемены в политическом статусе 
А. П. Пинкевича. 

В 1922—1923 годах в стране разворачивается шумная по-
литическая кампания с целью побудить бывших меньшевиков 
публично отказаться от своих прежних убеждений и в опреде-
ленных случаях — привлечь их в РКП (б). Не избежал давления и 
А. П. Пинкевич. В результате осенью 1923 года он направил в 
редакцию «Правды» письмо, в котором отрекся от меньшевист-
ских взглядов и, как утверждала редакция газеты, «окончательно 
перешел в коммунистический лагерь» (С. 426). А. П. Пинкевич 
был принят в члены правящей партии по решению ЦК РКП (б) 
без прохождения кандидатского стажа. Партийные функционеры 
учли и его плодотворную работу в сфере образования, и полити-
ческую услугу, которую он оказал РКП (б), публично отмеже-
вавшись от меньшевизма. 

Нельзя не отметить, что повествуя об этих болезненных, 
роковых событиях в судьбе своего героя, В. С. Волков остается 
верен тем принципам и методам, о которых заявил в начале кни-
ги. Все повороты событий, изменения ситуаций и поведения ге-
роя он стремится подтвердить документами.  
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Интересен в этом плане эпизод, связанный с отношениями 
А. П. Пинкевича и Б. Е. Райкова. В 1918 году в журнале «Естест-
вознание в школе» была опубликована критическая рецензия на 
учебник П. А. Пинкевича «Методика начального курса естество-
ведения (природоведения)». В. С. Волков детально анализирует 
содержание рецензии, отмечает, что в ней было много критиче-
ских и даже обидных для автора учебника замечаний, и высказы-
вает собственное мнение — претензии рецензента (а А. П. Пин-
кевич знал, что автором критики был Б. Е. Райков) были во мно-
гом справедливыми. Казалось бы, эпизод закончен. Но 
В. С. Волков хочет показать, как в ситуации с критической рецен-
зией на его учебник проявились человеческие качества 
А. П. Пинкевича, как повлияла рецензия на его отношения с жур-
налом «Естествознание в школе», как складывались в дальней-
шем отношения с Райковым. И автор монографии приводит фак-
ты, которые подтверждают, что «учебник, показавшийся неудач-
ным, и критическая рецензия на него в журнале “Естествознание 
в школе” не стали препятствием к взаимному уважению двух ме-
тодистов и очень разных людей. Интересы науки и школы были 
для них превыше всего» (С. 239). Вот здесь можно было бы с 
уверенностью сказать, что эпизод исчерпан. 

Но объективность, достигаемая тщательным исследованием 
источников, размышлением, казалось бы, над незначительными 
фактами, упоминаниями, сопоставление событий и реакций на 
них людей, окружавших А. П. Пинкевича, приводит автора моно-
графии к продолжению сюжета. И хотя речь идет о событиях тра-
гических, нельзя, на наш взгляд, не отметить удачное построение 
изложения, когда автор повествования использует возможность 
показать личные качества А. П. Пинкевича в разное время и в 
разных ситуациях, связанных тем не менее одним сюжетом. Та-
кая композиция создает интригу, которая позволяет внимательно 
следить за существенными изменениями в судьбе и характере 
героя повествования.  

Автор монографии находит неизвестную ранее рукопись 
воспоминаний Б. Е. Райкова 1950-х годов, в которых содержатся 
негативные отзывы о деятельности А. П. Пинкевича в Нарком-
просе. Воспоминания писались в состоянии «большой обиды», 
поскольку Пинкевич оказался причастным к обвинениям Райкова 

 134



в антисоветской деятельности. В 1920-е годы Б. Е. Райков — 
крупный специалист в области методики преподавания естество-
знания — резко выступил против комплексного преподавания в 
школе и «активных методов преподавания» (бригадно-лаборатор-
ного и др.), насаждавшихся Наркомпросом. В 1928 году на засе-
дании Государственного ученого совета (ГУС) от Б. Е. Райкова 
потребовали осуждения собственных взглядов, чего он, однако, 
не сделал. После заседания Пинкевич и группа чиновников Нар-
компроса предложили Райкову «комбинацию»: его включат в 
ГУС, а он откажется от руководящих должностей, от редактиро-
вания журналов и опубликует в печати «декларацию» с осужде-
нием своих взглядов и признанием правильности линии ГУСа. 
Б. Е. Райков ответа на ультиматум не дал, но критику ГУСа пре-
кратил. Однако это не спасло его от репрессий: летом 1930 года 
он был арестован по обвинению «в намеренном срыве педагоги-
ческих мероприятий Наркомпроса в области строительства шко-
лы» и осужден на 10 лет заключения в лагере.  

Сообщив эти ранее не известные факты, автор книги сначала 
задается вопросом — не были ли действия Пинкевича в 1927—
1930 годах отложенной местью за жесткую критику его учебника 
Б. Е. Райковым в 1918 году? И опираясь на факты биографии ге-
роя, приходит к выводу, что «документальные источники и воспо-
минания о Пинкевиче не дают повода приписывать ему завистли-
вость, злопамятность, мстительность. Напротив, они свидетельст-
вуют об обратном, в то время как объективности от Райкова труд-
но было ожидать (и осуждать его за это не следует)» (С. 242). Од-
нако и у исследователя, и у читателей оставался острый вопрос: 
как быть с позицией и поведением А. П. Пинкевича в этой ситуа-
ции? В. С. Волков отвечает на него честно, не пытаясь оправдать 
своего героя: «Несомненно, в споре с Наркомпросом прав был 
Райков, а поведение Пинкевича, мягко говоря, некрасиво. Но это 
поведение не того Пинкевича, который в начале 1918 года читал 
критическую рецензию Райкова на свой учебник и тем не менее 
пригласил его заведовать кафедрой в педагогический институт, 
сотрудничал с ним в издательстве “Всемирная литература”, а дру-
гого Пинкевича — того, кто был деформирован как личность во 
второй половине 1920-х годов партийно-государственной систе-
мой, в которую он, возможно, незаметно для себя, врос» (С. 243). 
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Автор книги о А. П. Пинкевиче — профессор, отдавший бо-
лее сорока лет преподаванию отечественной истории, различных 
интеллигентоведческих курсов студентам РГПУ им. А. И. Герцена, 
много лет преподававший в Институте повышения квалификации 
преподавателей общественных наук при ЛГУ. Поэтому естест-
венно его внимание не только к научной стороне педагогической 
деятельности А. П. Пинкевича, но и к его практической работе в 
качестве ректора, руководителя коллектива, хозяйственника, 
преподавателя, наставника студенчества первых лет Советской 
власти. «Читатель, обучавшийся в университете, тем более рабо-
тающий в вузе, — приглашает к сотрудничеству автор, — имеет 
представление о круге обязанностей и содержании работы ректо-
ра. Для совсем молодого читателя о них нужно рассказать, и мы 
хотя бы кратко это сделаем. Но и те и другие должны сделать по-
правку на время» (С. 257). Чувствуется, с каким увлечением (ра-
достью исследователя и практического вузовского работника) 
анализирует В. С. Волков протоколы заседаний Совета институ-
та, методические разработки и учебные программы ректора педа-
гогического института им. А. И. Герцена. Вероятно, у кого-то 
может появиться мысль, что такие подробности излишни. Но ес-
ли представить повествование без этих живых, иногда мрачных, 
иногда забавных деталей, то можно понять, как много теряется, 
как нарушается без них полнота изображения жизни конкретного 
человека и целой страны. 

Вывод один — ничего лишнего, на наш взгляд, в этой 
книге нет. Возвращаясь к ее началу, перелистывая заново и оце-
нивая в целом, мы невольно вспоминаем известное изречение: 
«Слова Павла о Петре говорят больше о Павле, чем о Петре». 
Действительно, содержание и характер повествования о судьбе 
создателя Герценовского университета, российского интелли-
гента начала ХХ века, говорят самому придирчивому читателю 
о том, что автор этого повествования — интеллигент в лучшем 
смысле этого слова, работающий в Герценовском университете, 
живущий в ХХI веке.  

Большой, серьезный труд Валерия Степановича Волкова 
удачно дополняют оформление обложки и фотоматериалы, иллю-
стрирующие родственные связи и общественную деятельность 
Альберта Петровича Пинкевича. 
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Думается, новая работа В. С. Волкова найдет своих благо-
дарных читателей. Ее с вниманием и пользой для себя прочитают 
и студенты, и исследователи истории интеллигенции, высшей 
школы, педагогики, культуры и литературы советского периода, 
все, кому интересна политическая история нашей страны. 

Поздравляя автора с завершением большого труда, мы 
ждем встречи с новым героем серии «Герценовский университет. 
Золотые имена».  

 
PS: Пользуясь случаем, поздравляем Валерия Степано-

вича Волкова — коллегу, товарища и друга редакции журнала 
«Интеллигенция и мир» — с юбилеем! Желаем ему доброго 
здоровья, семейного благополучия, новых интересных творче-
ских работ! 
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АННОТАЦИИ 
 

 
 
 

Осьмачко С. Г. Интеллигенция и патриотизм 
Ключевые понятия: Интеллигенция, патриотизм, патриотиче-

ский идеал, государственно-патриотическое воспитание, враждебное 
окружение, патриотический консенсус власти и народа, патриотический 
этикет.  

В статье проанализированы различные аспекты дефинирования 
понятия «патриотизм», рассмотрена структура патриотического созна-
ния, показана роль интеллигенции в формировании государственно-
патриотической парадигмы. Автор сделал вывод о позитивном патрио-
тическом векторе общественного сознания как важнейшем факторе об-
новленческих процессов. 

Смирнов Д. Г. Интеллигенция: семиологическая функция 
(К постановке проблемы) 

Ключевые понятия: семиотика, русская и российская интелли-
генция, Универсумная семиотика, пансемиотизм, семиологическая и 
семиотическая функции человечества.  

Представлен новый оригинальный взгляд на интеллигенцию в 
контексте семиологии, основанный на методологических подходах 
Ю. М. Лотмана. Автор разрабатывает проблему семиологической функ-
ции интеллигенции, ее общественного призвания и интеллектуальной 
деятельности. 

Репников А. В. Русский консерватизм и современное ми-
фотворчество: историографический аспект проблемы 

Ключевые понятия: консервативная идеология, историография 
русского консерватизма, энциклопедия, тенденциозность, апологетика 
консерватизма. 

Автор рассматривает проблемы исследования наследия русского 
консерватизма XIX—XX вв. в современной России. В статье обращается 
внимание на многочисленные случаи тенденциозной и неадекватной 
интерпретации отечественной консервативной общественной мысли ис-
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следователями и публикаторами нашего времени. Такого рода непрофес-
сионализм или намеренные фальсификации, подчеркивает автор, не 
имеют никакого оправдания.  

Квакин А. В. Русская интеллигенция и советская повсе-
дневность пореволюционной России (1917—1927 гг.) 

Ключевые понятия: повседневная жизнь, механистическая мо-
дернизация, традиционные ценности российской цивилизации, идеоло-
гия, уровень жизни. 

Предпринята попытка анализа повседневной жизни населения 
советской России в первое послереволюционное десятилетие, рассмат-
риваются вопросы государственной политики в сфере быта, новые фор-
мы организации труда.  

Смирнов Г. С. Новая молодая российская интеллигенция: 
философские проблемы ноосферной экологии, антропологии и 
персонологии в XXI веке 

Ключевые понятия: ноосферное человеческое качество, лично-
стная ноосферная динамика, ноосферная экология, молодая российская 
интеллигенция. 

Анализируются особенности формирования на базе исторической 
преемственности русской и советской интеллигенции новой духовной 
формации современной России — молодой российской интеллигенции. 
Показано, что для складывания такого уникального феномена необхо-
димы усилия по созданию естественной (природной) и искусственной 
(культурной) среды обитания, а также формирование модели ноосфер-
ного образования, отвечающего вековым традициям развития России. 

Базелика Дж. Александр Амфитеатров в Италии  
Ключевые понятия: итало-российские культурные связи, рус-

ская эмиграция, итальянская и европейская журналистика, публицисти-
ка, литературная критика. 

Представленная статья – информационно насыщенная и творче-
ски интересная работа. В исследовании изучается жизнь и деятель-
ность русского писателя, переводчика и литературного критика — 
вплоть до его кончины в феврале 1938 года. Дж. Базелика подчеркива-
ет выдающуюся роль А. В. Амфитеатрова в развитии русско-
итальянских контактов. 
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Ершова Э. Б. Роль литературы конца 60-х — начала 
70-х гг. ХХ в. в формировании оппозиционности в настроениях 
советской интеллигенции 

Ключевые понятия: общественно-политическая обстановка, 
русская и советская литература, шестидесятники, оппозиционность ин-
теллигенции, критицизм интеллигенции. 

Статья посвящена социокультурной ситуации в СССР указанного 
периода. Исследуется роль романа Б. Пастернака «Доктор Живаго» в 
духовной жизни общества. 

Комиссаров В. В. От «желающих странного» до «вырод-
ков»: трансформация образа интеллигенции в творчестве А. Н. и 
Б. Н. Стругацких 

Ключевые понятия: советская научно-фантастическая литерату-
ра, образ интеллигенции, общественная роль интеллигенции, социаль-
ные качества интеллигенции. 

Рассматривается трактовка интеллигенции в фантастических 
произведениях А. Н. и Б. Н. Стругацких, ее изменение с течением вре-
мени, анализируются общественно-политические факторы, обусловив-
шие данную трансформацию. 

Жизнь духа неукротима и неумолчна… (Интервью 
В. П. Ракова с д-ром А. А. Хёхерлем) 

Ключевые понятия: российско-германские научные связи, рус-
ская культура, немецкая славистика, языкознание и литературоведение, 
интеллигенция. 

Поднимаются важные и актуальные проблемы германской слави-
стики и русистики, обсуждается изучение вопросов русской культуры и 
философии в Германии, развитие и дальнейшие перспективы немецкой 
университетской науки. Представлена точка зрения на понятия «интел-
лигент» и «интеллектуал». 

Усманов С. М., Данилов А. А. Конференция о русскости и 
российскости 

Ключевые понятия: русскость и российскость, межэтническая 
интеграция, постсоветское пространство, глобальные вызовы. 

Освещается научная конференция «Проблемы формирования 
общероссийской идентичности: Русскость и российскость» (Иваново — 
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Плес, 15—16 мая 2008 г.). Дается краткий обзор наиболее значимых 
докладов и выступлений, анализируются обсуждаемые проблемы. 

Меметов В. С., Садина С. С. Интеллигенты-герценовцы – 
мост через столетие 

Ключевые понятия: интеллигент, педагог-организатор, жанр 
«историческая реконструкция». 

Представлена рецензия на монографию известного российского 
ученого В. С. Волкова «Первый ректор Третьего педагогического ин-
ститута в Петрограде. Страницы жизни А. П. Пинкевича», в которой на 
примере жизни одного из организаторов Герценовского университета 
раскрывается сложная судьба интеллигенции советской эпохи. 
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SUMMARIES  
 

 
 
 
Osmachko S. G. Intelligentsia and patriotism 
Key terms: intelligentsia, patriotism, patriotic ideal, state patriotic 

education, hostile environment, patriotic consensus between authorities and 
citizens, patriotic etiquette. 

The article analyzes various aspects of the definition the term “patriot-
ism”, considers the structure of the patriotic consciousness, describes the role 
of intelligentsia in the forming of a state patriotic paradigm. The author 
comes to the conclusion about the positive patriotic direction of the public 
mind as the key factor of the process of renovation. 

Smirnov D. G. Intelligentsia: semiological function (Towards 
the statement of the question) 

Key terms: semiotics, national and state Russian intelligentsia, universal 
semiotics, pansemiotism, semiological and semiotic functions of humanity. 

The article represents the new original view of intelligentsia in the 
context of semiology, based on the methodological approaches of J. M. Lot-
man. The author works out the issue of the semiological function of intelli-
gentsia, its social mission and intellectual activity. 

Repnikov A. V. Russian conservatism and the modern myth-
creation: the historiographic aspect of the problem 

Key terms: ideology of conservatism, historiography of Russian con-
servatism, encyclopedia, tendentiousness, apologetics of conservatism. 

The author considers the problems of the Russian conservatism heri-
tage of 19-20 centuries research in modern Russia. The article pays atten-
tion to the numerous cases of biased and inadequate interpretation of Rus-
sian conservative public opinion by modern researchers and publishers. On 
the author’s opinion, such lack of professionalism and intentional falsifica-
tions has no excuse. 
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Kvakin A. V. Russian intelligentsia and Soviet everyday life in 
the post-revolutionary Russia (1917—1927) 

Key notes: everyday life, mechanical modernization, traditional values 
of Russian civilization, ideology, standard of living. 

The article undertakes the attempt to analyze the everyday life of the 
population of Soviet Russia in the first post-revolutionary decade, considers 
the issues of the state policy in the sphere of everyday life, new forms of la-
bor management.  

Smirnov G. S. The new young Russian intelligentsia: the phi-
losophical aspects of the noospheric ecology, anthropology and per-
sonology of the 21st century 

Key terms: noospheric human features, personal noospheric dynamics, 
noospheric ecology, young Russian intelligentsia. 

The article analyses the peculiarities of the forming of young Russian 
intelligentsia on the base of historical succession of Russian and Soviet intel-
ligentsia. It shows that the efforts for the creation of a natural and cultural 
environment, and the forming of the spiritual and noospheric education 
model, conforming to the centuries-old traditions of the development of Rus-
sia, are necessary for the formation of such a unique phenomenon. 

Baselica G. Alexander Amphitheatrov in Italy 
Key terms: Russian-Italian cultural connections, Russian emigrants, 

Italian and European journalism, political journalism, literary criticism. 
The article is rich with information and creative. It researches the life 

and works of Russian writer, translator and literary critic till his death in the 
February of 1938. The author emphasizes the eminent role of A. V. Amphi-
theatrov in the development of Russian-Italian contacts.  

Ershova E. B. The role of literature of the late 1960ies — 
early 1970ies in the forming of the opposition attitude in the soviet 
intelligentsia 

Key terms: social and political environment, Russian and Soviet litera-
ture, “men of the sixties”, oppositional features of intelligentsia, criticism of 
intelligentsia. 

The article is devoted to the social and cultural situation in the USSR 
in the mentioned period. It considers the role of B. Pasternak’s novel “Doctor 
Zhivago” in the spiritual life of the society. 
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Komissarov V. V. From “those wishing strange” to “mon-
sters”: the transformation of the image of intelligentsia in the works of 
A. N. and B. N. Strugatskije 

Key terms: Soviet science fiction literature, image of intelligentsia, 
public role of intelligentsia, social features of intelligentsia. 

The article considers the interpretation of intelligentsia in the fantastic 
novels of A. N. and B. N. Strugatskije, its changes in the course of time, 
analyses the social and political factors conditioned these changes. 

The life of the spirit is indomitable and unceasing… (Interview 
of V. P. Rakov with A. A. Hoeherl) 

Key terms: Russian-German scientific connections, Russian culture, 
German Slavic studies, linguistics and philology, intelligentsia.  

The interview touches upon burning and important issues of German 
Slavic studies and studies of Russian language and literature, considers the 
study of Russian culture and philosophy in Germany, development and fur-
ther perspectives of German university science. Respondent reveals his point 
of view about the terms “the representative of intelligentsia” and “intellec-
tual”, reasons their social mission. 

Usmanov S. M., Danilov A. A. The conference about the aspects 
of “being Russian” with the emphasis on the nation and on the state 

Key terms: being Russian with the emphasis on the nation and on the 
state, interethnic integration, post-Soviet area, global challenges. 

The authors report about the scientific conference “The problem of the 
Russian-wide identity forming: being Russian with the emphasis on the na-
tion and on the state”, organized by the Centre of ethnic and nation re-
searches together with the Laboratory of post-Soviet studies of Ivanovo State 
University and Ivanovo department of the Peoples of Russia Assembley, held 
on May 15—16th, 2008 in Ivanovo and Plyos. 

Memetov V. S., Sadina S. S. Intellectuals — followers of Gert-
sen — the connection through the century 

Key terms: intelligent, tutor, genre of the “historical reconstruction”. 
The review of monography of the well-known Russian scientist 

V. S. Volkov “The first rector of the Third pedagogic institute in Petrograd. 
A. P. Pinkevitch episodes of life”, is represented. The monography reveals 
the difficult fate of the Soviet intelligentsia on the example of life of one of 
the Gertsen University organizers. 
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